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ما وراء النهر 


١ 


لست أدري أين وقعت أحداث هذه القصةء ولكني أقطع بأنها لم تقع في مدينة القاهرة, 
فقد تتبّعت شاطىئ النيل كله في هذه المدينة, فلم أجد ربوة شديدة الارتفاع والاتساعء » يقوم 
عليها قصر فخم ضخم شاهق في السماء. ويتكائف فيها شجر باسق ملتفٌّ يُظلَّ ضرويًا 
من النجم لا نُعَدٌ وفنونًا من الزهر لا تُحصّىء وهذه الربوة المرتفعة الواسعة تنحدر في 
يُسر إلى النهرء كأنما تسعى للقائه» أو كأنما تيسر للشجر والزهر السعى للقاكه .. 
الم أجن عل قاط الفيل ف القاهوة هةة الرموة ولدشينا سمهي ووجون هذه الريزة 
شرط أساسي لوقوع الأحداث التي تعرضها هذه القصة؛ فما أظنك تخالفني في أَنَّ ما 
يمس الإنسان من الأحداث وما يُصور هذه الأحداث من قصص لا يمكن أن يتم إلا إذا كان 
له مكان معروف بحدوده وأوصافه. وقد وقعت أحداث هذه القصة في مكان» ما في ذلك 
شك بل وقعت في هذا المكان الذي وصفته وصفًا موجرًا. وأكاد أعتقد أن هذا المكان نفسه 
هو الذي أنشأهاء وهو الذي ابتكر أحداثها ودفع أشخاصها إلى إجراء هذه الأحداث. 
وقد علَّمَنا النّقاد منذ عهد بعيد أن هناك صلة متينة دقيقة بين أقوال الناس وأعمالهم: 
وبين البيئة التي يعيشون فيها ويتأثرون بدقائقها في حياتهم اليومية» ولى قد عاش 
أشخاص هذه القصة في دار متواضعة أو في قصر يقوم على الأرض المنبسطة السهلة ‏ لا 
على هذه الريوة المرتفعة التي تمتاز مما حولها من الأرضء وترفع قصرها فوق ما حولها 
من القصور والدور» وتنحدر بشجرها وزهرها في سذاجة ويسر إلى النهر - أقول: لو قد 
عاش أشخاص هذه القصة في دار متواضعة أى قصر يقوم على السهل لما أجروا ما أجروا 
من الأحداث؛ ولما أصابهم ما أصابهم من الخطوب. 
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فغرفات القصر وحجراتهء وأفنية القصر وأبهاؤهء وهذه الدهاليز الكثيرة الملتوية» 
وهذه النجوم المتقابلة المتدابرة» وهذا الزهر المنسق المنمق» كل أولئك قد فرض على أهل 
القصر لونًا أو ألوانًا من الحياة لم يكونوا يستطيعون إلا أن يخضعوا له ويسلكوا في 
سيرتهم ما يلائمه» وكل أولتك قد أغرى هذا الشخص أو ذاك من أشخاص القصة بهذا 
العمل أو ذاك من أعمالهء وبهذا القول أو ذاك من أقواله. بحيث لم يكن بد من أن 
تحدث هذه الأحداث في هذا المكان المقسوم لها دون غيره من الأمكنة, وإلا لبطلت قواعد 
الفن» ولفسد التاريخ الأدبي» ولذهب الأدياء بإنتاجهم الأدبي كل مذهب وسلكوا به كل 
سبيلء لا يخضعون لأصل من الأصولء ولا يتقيدون بقانون من القوانين التي وضعها 
أرسطاطاليس وأسلافه وأخلافه ولم يفرغوا من وضعها إلى الآن. ١‏ 

وإذن فلا بِدَّ لهذه القصة من ربوة عظيمة الارتفاع والاتساع؛ ومن قصر شاهق» 
وشجر باسق» وزهر رائق» ونجم شائقء ونهر دافق يجري من تحت هذا كله في أناة حينًا 
وفي عنف حيئًا آخرء فإذا فقد شيء من هذا ضاعت القصة وما أظنك ترغب في أن تضيع؛ 
فأنت محتاج إليها لتنفق الوقت في القراءة» وأنا محتاج إليها لأنفق الوقت في الإملاء. والمجلة 
محتاجة إليها لتملاً عددًا من صفحاتها قليلًا أو كثيرًا. 

كل شيء يضطرني إلى أن أمليء وكل شيء يضطر المجلة إلى أن تنشرء وكل شيء 
يضطرك إلى أن تقرأء وكل أولتك يفرض علينا جميعًا أن نقبل هذه الريوة وما فيها وما 
عليها لنمضي فيما يُسّرَ له كل منا من الكتابة والنشر والقراءة. فلتكن هذه الريوة ما دام 
لا يّدّ لها ولنا من أن تكونء ولكنها لا تستطيع أن توجد في القاهرة؛ لأن شاطئ القاهرة 
منبسط مستو ليس فيه نجاد ولا وهاد. فلى زعمنا أن الربوة قائمة في هذا المكان أى ذاك 
من المدينة لاستطاع من شاء من القراء أن يواجهنا بالإنكار ويخاصمنا بالحقائق الواقعة, 
وخر عزن التصد وما باللا يت ونشرها وقراءتها من الجهود. 

وأكاد أعتقد أن هذه الربوة لا توجد على شاطئ النيل في مصر كلهاء فلست أزعم أني 
قد تتبعت الشاطئ المصري كله على النيل» ولكني لم أسمع قط عن ربوة كهذه الربوة» 
ولا عن قصر كهذا القصر. ولو قد وُحِدت هذه الربوة وقصرها الشاهق وجنتها الرائعة 
عض غنها الخديطق كنب الخطط أول وق صحف وعدت انبا ومن البتة النافئ 
بعد ذلك؛ لأن جىّ مصر من الصفاء والنقاء بحيث لا يخفى شىء فيها على أحد من الناس 
إلا لآق كاحت لوط الرفال كنا تتكائف ل الآكان وفطتتنا لم قحرية ف العضي القديف 
وإنما نزعم أنها حدثت في هذا العصر الذي نعيش فيهء عاصرتنا أو سبقتنا إلى الوجود 
بوقت قصير جدًا. 
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ومن الجائز أن تكون هذه الربوة مسحورة. تُوجّد لتفنى» وتفنى لتُوجّدء تظهر 
اليوم لتستخفي غدّاء وتستخفي غدًا لتظهر بعد غد؛ شأنها في ذلك شأن كثير من المدن 
والقرى الذى يحكيك هذه القصضا صن وهزاها الريخالون :ف "كلب الحتحزاء آورق أطراقها : 
ولكني أستبعد ذلك لا لأنه في نفسه بعيد أى مخالف لقوانين الطبيعة؛ فقوانين الطبيعة 
لا تستطيع أن تثبت أمام قوانين الفن» وقوانين الفن تبيح أن توجد الربى وتفنى» وأن 
تظهر وتخفىء بل هي تبيح أن توجد هذه الربوة في مدينة القاهرة نفسها إلى أن تقع 
خوك لقصة كم تنضي :يها طليها ومن هليه كا م لم قن بالادي وكا دام الزما يتفي 
فليس بأس من أن يمضي المكان كما يمضي الزمان. وإذا اسقيعزت أن ككون هذه الريوة 
في مدينة القاهرة فمصدر ذلك أن القرّا يتفاوتون في الثقافة ويختلف علمهم بأصول 
الفن. وما أحب أن ينجم لي منهم قارئ أو قَرّاء يزعمون لي أن لا وجود لهذه الربوة في 
القاهرة ويجادلون فيما لا معنى للجدال فيه. 

وأنا مع ذلك أستبعد أن تكون هذه الربوة مصرية لعلة أخرى لا تتصل بطبيعة 
الأرض ولا بتقويم البلدان» وإنما هي أعظم خطرًا من طبيعة الأرض ومن تقويم البلدان؛ 
لأنها تتصل بالأخلاق» فأهل مصر كلهم أخيار أبرار. لا يحبون شيئًا كما يحبون العدلء 
ولا يبغضون شيئًا كما يبغضون الجورء ولا يؤثرون شيئًا كما يؤثرون ذُكاء القلب وصفاء 
النفس وطهارة الضميرء ولا يرفعون أنفسهم عن شيء كما يرفعونها عن مقارفة الإثم 
ومصاحبة الفسادء ينأون عن السيئات أشد ما يكون النأي» ويتجافون عن الموبقات أشد 
ما يكين التحاف ويتزمون انفسهو من الخطيتة أشن التدزية؛ قلست ثرئ يدهم قوب 
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يستذل ضعيقًاء ولا غنيًا يستذل فقيرّاء ولا ناعمًا يستطيل على بائسء ولا سعيدًا يستخفٌ 
بشقيٌ. ولست ترى بينهم متعجلًا للمنفعة» ولا مؤجلًا لعمل من أعمال البرء ولا مضحيًا 
بمصلحة الكافة في سبيل المصلحة الخاصة: ولا مؤثرًا لنفسه بالخير من دون مواطنيه. 
ولست ترى بينهم من يستحب الحياة الدنيا على الآخرة» ويؤثر العاجلة على الآجلة؛ 
ويتهالك على اللذات لا يصطنع في سبيلها أناة ولا وقارّاء ويقبل على الآثام لا يرى في الإقبال 
عليها حرجًا ولا جُناحًا؛ لست ترى من بينهم أحدًا يهم بشيء من ذلك أو يفكر فيه أو 
يصد نفسه عنه متكلقًا من الجهد قليلًا أو كثيراء وإنما هم قوم فطروا على البر والإحسان» 
ورُكّبت في طبائعهم خصال التعاون والتناصف والاستباق إلى الخيرات» وائتلفت أذواقهم 
من حب الجمال المادي والمعنوي؛ فهم يكرهون أشد الكره القبح الذي تتأذى به العيون 
وهم ينفرون أشد النفور من القبح الذي تشمئز منه النفوسء حياتهم الأولى في هذه الدنيا 
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مشاكلة كل المشاكلة لحياة الصالحين المقربين في الجنة التي وعد الله عباده المتقين. وفي 
هذه القصة. كما سترى. شيء من ظلم وجورء وشيء من استطالة واستعلاء. وشيء من 
الاستثثار باللذات في غير تحرجء والإقدام على الآثام في غير تحفظء والاستهتار بما يأبى 
الرجل الكريم أن يستهتر به أى يظهر الناس على ميله إليه ورغبته فيه. فلا يمكن إذن أن 
تحدث هذه القصة في مصر؛ لأن أحداثها منافرة أشد المنافرة للمعروف المألوف من أخلاق 
المصريين في عصورهم المختلفة وفي عصرهم هذا الحديث خاصة؛ لأن الأخيار يمضون في 
الخير كلما تقدم الزمان: كما أن الأشرار يتخففون من الشر كلما ارتقت الحضارة. وأكبر 
الظن أن حياة المصريين قد بلغت من الصفاء والنقاء على تقدم الزمن طورًا ليس بينه وبين 
حياة الملائكة في السماء إلا آماد قصار. وإذا كان الجيل المعاصر منهم يسعد بهذه الحياة 
الراضية الرخية النقية أكثر مما سعدت الأجيال الماضية: فإنه على سعادته العظيمة شقى 
بالقياس إلى ما ستظفر به الأجيال المقبلة من هذه السعادة التي لا يمكن أن تُوصّف بلغة 
القاين لأنها لل ككل للتاس تنحناقيم الدنا: : 

ليست هذه القصة مصرية إذن؛ لأن مكانها لا يوجد في أرض مصرء ولآن أشخاصها 
لا يعيشون في جو مصرء ولأن أحداثها لا تلائم طبائع المصريين. وإذن فقد تسأل نفسك 
كما أسأل نفسي: أين وقعت أحداث هذه القصة؟ والحق أن الجواب عن هذا السؤال ليس 
شافًا ولا عسيرًا؛ فما أكثر البلاد التي ترتفع فيها الربى على ضفاف الأنهارء وترتفع فيها 
القضور الشاهقة الثترفة عل فمم الريى! وإذا لم تكذينئ الذاكرة'فإن شاعرا من أصحات 
الموشحات قد صور لنا ربى كثيرة في إسبانياء كان يطلب إلى السحب أن تجلل تيجانها 
بالحلي» وأن تجعل منعطفات الجداول لها أساور من لجين» وإن شئت فقل أساور يختلف 
معدنها باختلاف ما يُلقَى عليها من الضوء وما يُعكّس عليها من الألوان؛ فهي من فضة 
حين يمتع النهارء وهي من ذهب حين يترقرق على صفحاتها ضوء الأصيل. 

والمهم أن هذا الشاعر الموشح الموفق قد دلنا على مكان هذه الربوة الرائعة التى يقوم 
عليها هذا القصر المنيف. فلنقل إذن إنها في إسبانيا. وأنت تعرف أن إسبانيا هي البلد 
الذي يبني الخيال فيه ما يشاء من القصور ومن القصور المطاوعة التي ترتفع في السماء 
وتتسع في الفضاء ما شئت لها الارتفاع والاتساع, والتي تنخفض وتنقبض حين تريد لها 
الانخفاض والانقباضء والتي تندك وتنهار وتصبح أطلالًا بالية حين تريد أن تقف عليها 
كما كان يقث القتدراك القدماة على أطلالهم؛ وأن تنشد عليها هذا الشعر الذي أنشده 
النابغة على طلله القديم: 
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كدان مقو الجلداء: فالشت . - اتوت وطان عليها نالف القن 
وقفث فيها أصيلًا لا أسائلها أعيت جوايًا وما بالرّبّع من أحدٍ 


ربوتنا إذن في إسبانياء قد أشرفت على نهر من أنهارهاء وانحدرت إليه كما قلت في سهولة 
ويسرء واتخذت لنفسها من الشجر والزهر تاجًا رائعًا بارع الجمالء واتخذت لتاجها 
هذا الرائع البارع من ذلك القصر الشامخ الباذخ الأنيق درة نادرة المثال منقطعة النظيرء 
تستطيع أن تلتمس لها اسما بين هذه الدرر الكثيرة التى يأتلف منها كتاب العقد الفريد 
لذلك الكاتب الشاعر الأندلسي العظيم. ١‏ 

ولكني لم أصف الربوة حق وصفها ولم أصورها كما ينبغي لها أن تُصوّرء فأنت 
لا تحسن الوصف والتصوير لشيء من الأشياء إلا إذا وصلت به ملحقاته التي تكمله 
وتعطيه صورته النهائية» إن 5 لشيء من الأشياء في هذه الحياة أن يظفر بصورته 
النهائية في يوم من الأيام. ولهذه الربوة ملحق لا يمكن إهماله؛ لأن إهماله يخل بنظام 
القصة إخلالًا خطيرّاء فالجمال لا يستقيم إلا إذا جاوره القبح, والنعيم لا يكمل إلا إذا 
جاوره الجحيم؛ وما ينبغي أن تحتج علي بنعيم الجنة وجمالهاء فنعيم الجنة وجمالها لا 
يستقيمان إلا إذا كان بإزائهما قبح جهنم وما يصلى الخاطئون فيها من نار الجحيم. 

لا بد إذن من أن أتم تصوير الريوة بشيء من الحديث عن هذا الملحق الذي لا 
يستقيم أمرها بدونه. وهذا الملحق قرية تقوم على السهل المنبسط مما يلي الربوة» وهي 
بعيدة الأرجاء. مترامية الأطراف قبيحة المنظر إلى أقصى غايات القبح» تقوم فيها دور 
منخفضة لا تكاد ترتفع في الجو إلا قليلا. لم تَتَخَدْ من الحجر ولا من الآجر ولا من 
اللبن» ؛ وإنما انّخْذت من الطين قد ضُنِع صناعة غليظة خشنة وأسند بعضه إلى بعض 
وأقيم بعضه على بعض؛ فاتتّلفت منه بيوت كانت تريد أن تكون جحورًا تَتّكَدْ في باطن 
الأرضء ولكن أهلها لم يجدوا من القوة ولا من الجهد ولا من المال ما يمكنهم من احتفار 
الجحور في الأرضء فآثروا أيسر الأمرين واتخذوا دورهم من هذا الطين المهمل الغليظ. 

وقد قامت هذه القرية البائسة:؛ في هذا السهل المنيسطء على شاطئ النهر الجميل؛ 
وإلى جانب الربوة الرائعة» ليعلم الناس وليعلم النهر أيضًاء وليشهد النهار المشرق والليل 
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المظلم» وليسمّل التاريخ الذي لا يغادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها أن الحياة مزاج 
من الخير والشرء ومن النعيم والبؤسء ومن الجمال والقبح؛ ومن السعادة والشقاءء وأن 
تمايز الأشياء وتفاوت الأحياء أصل من أصول الوجود. فلولا الفقر ما كان الغنىء ولولا 
البؤسس ها كان النعي ولولا الانخفاض :ما كان الارتفاع» ولولاً الضيق ما كانت السعة. 

ولست في حاجة إلى أن أفصل ما تمتاز به الربوة من جمالء وما تمتاز به القرية 
من قبح. فقد لا يكون من الخير ولا من الذوق ولا من حُسن الرعاية للقراء أن أستأثر 
وحدي بهذا الوصف؛ فأنا لم أستأثر بالخيال من دون القراءء بل أنا قد أكون أقلَّ الناس 
ههلا من الكيال وقدرة عن الضف ووز اعة'ق اناك ولع كدق :الل ايا سقط أن 
يستأثر وحده بوصف ما يعرض على قراته من الأشياء والأحياء؛ فهذا الوصف شركة 
دائمًا بين الأديب المنتج والقارئ المستهلك. 

وليس من المحقق أن الأشياء التي يعرضها الأدباء تقع في نفوس القَرَّاء كما 
يعرضونها عليهم: وإنما الشيء الذي ليس فيه شك أن القَرّاء يشاركون في الخلق 
والإنشاءء ويسبغون من ذات أنفسهم على ما يجلى لهم الكتاب من صور ألوانًا لعل 
الكُتَّاب أنفسهم لم يروهاء ولعلها لم تخطر لهم على بال؛ فهذه الربوة التي تحدثت عنها 
0 القرية التي أشرت إليهاء تقعان من نفوس القَرَّاء على اختلافهم مواقع مختلفة 

يخة لعلها لا تلتقي ولا تتشابه إلا في القليل» فالإنتاج الأدبي إذن شركة بين الأديب 
0 وليس الأديب في حقيقة الأمر إلا راكدًا يمه الطريق: ' - 

وما ينبغي للقراء إذن أن ينخدعوا عن أنفسهم, ولا أن يخلعوا على الأدباء هذه 
الخصال الرائعة التي د تثير فيهم الغرور وتغريهم بالكبرياء. والذي أريد أن أصل التانهو 
أني أعتمد على القراء في أن يُعمل كل منهم خياله ما وجد إلى إعماله سبيلًا؛ ليصور لنفسه 
هذه الربوة جميلة كأروع ما يكون الجمالء وهذه القرية قبيحة كأبشع ما يكون القبح: 
وألّا تكون قراءتهم سلبية غير ذات غناء. فهذه القصة لا تحتمل القراءة السلبية» وإنما 
هي تريدء بل هي لا تقوم إلا على المشاركة الإيجابية بين الكاتب حين يرسم الخطوط 
وبين القارئ حين يتم الرسم ويملاً ما بين الخطوط من فراغ لعله ترك عن إرادة وعمد. 

ولعل القارئ يظنء وهى معذور إن ظنَّ أن هذا الحديث قد طال وأسرف في الطول 
قبل أن يصل إلى أول هذه القصة. فكُتَابُنا قد عَوَّدوا القَرّاء أن يهيئوا لهم الأدب كما مهيأ 
لهم الطعام؛ فليس على القَرّاء إلا أن يقرءوا ويسيغواء كما أنهم أو كما أن بعضهم ليس 
عليه إلا أن يجلس إلى مائدة الطعام في مواعيد موقوتة ليمضغ ويسيغ. 
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أما أنا فلا أحب هذا اللون من الطهي الأدبي؛ لأني أكبر نفسي وأكره أن أكون خادمًا 
للقرّاء من جهة: ولأني أكبر القرّاء وأكره أن تكون آذانهم أفوامًا وعقولهم بطونًا يُلقَى 
إليها الكلام فيسمعون ثم يسيغون, لا أحب شيئًا من هذاء وإنما أحب أن أنشئ بيني 
وبين القرّاء نوتًا من الزمالة» بحيث نبدأ القصة معّاء ونمضي فيها معّاء وننتهي منها 
مغا تلفق أحدانا وتحظلت أحيانا أخوى, :وعجر بتا الخصام من بحي إل حن: 


. 


قد كدنا نصل إلى أول القصة» وإن كنا لم نخطٌ فيها خطوات واسعة فيما أعتقد. فليست 
القفية كانه للأحدات: ويدردًا اللوفاقم كنا نتف عن لك قرف التفاك والكتانية :وتنا 
القصة فقه لحياة الناس وما يحيط بها من الظروفء وما يتتابع فيها من الأحداث. وإذا 
كان الأمر كذلك - وهو عندي كذلك - فنحن قد بدأنا القصة منذ الكلمة الأولى من هذا 
الحديث. وعلى كل حال فليس بيننا وبين الأخذ في عرض الحوادث إلا شيء واحدء وهو 
أن افصو الميلة مين القزية"للقاة كل السهل و الريؤة الشترفة عل الخو بوهده الضيلة 
قريبة كل القرب» يسيرة كل اليُسرء ليست بعيدة ولا عسيرة كالصلة بين القصر وقريته 
في قصة الكاتب المعروف كفكا 53413؛ لأنى لا أصطنع في حديثى رمرًا ولا إيماءء وإنما 
أضطته الضواحة الى :35 ال لحلاف وقكره الكموفي. و الديق قرعو] من بالقضن لهذا 
الكاتب ذي الصوت البعيدء يعرفون أن قصره إنما هى رمز للعالم العلوي» وأن قريته 
إنما هي رمز للعالم السفلي؛ ومن هنا تعقدت الصلة بين هذين العالمين. 

أما ربوتي أنا فهي ربوة من هذه الرُبى التي يراها الناس في كل يوم ويقرءون 
عنها في كل كتاب من كُتب الأدبء وليس أدل على ذلك من أنى قد استعرتها من ذلك 
الشاعر الأندلمي القديم وأما قصري أنا فهى قصر من هذه القصور التي يشهدها الناس 
حين يُصبحون وحين يُمسونء قد يُني من المادة التي تُبتَى منها القصورء وأَنّثْ بالأثاث 
اللز تدم نه القضيون نوا درك احلا كم جمؤة الداين آن تقو :هه الضاة الى 
تحافا دون .هذا العحين الى . له :3ج قفن ريني الأشياء: أن ,مويظ وهل من اهن 
القصر إلى القرية» ليس عليه في ذلك إلا أن يمضي أمامه حتى يقرب من شاطئ النهرء ثم 
مجمعاقت لودو قروم أخامة سار يقي ددا هما يوه تير اليكو كانه اعدف لذو 
السيارات وانحدارهاء والأخرى ممهدة تمهيدًا مقاربًا ضيقة بعض الضيقء ولكنها أقصر 
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من الأخرى» وهي الطريق التي يسلكها الراجلون» وقد يرى فيها الفرسان الذين يمتطون 
الخيل. 

وكذلك يستطيع الرجل من أهل القرية أن يرقى إلى هذا القصر على قمة الربوة 
سالكًا الطريق الأولى إن أراد التيسير على نفسه بالسعي الهين والرقي السهلء وإن أراد 
كذلك أن مي ا حا مطل لحو ا جا ا 
السادة ولا والغايات الجيفان وسالكًا - إن - الطريق الأخرى إذا ادن 
وقت ممكن وفي غير تلكؤ أو إبطاء. 

هذه هى الصلة المادية بين الربوة والقرية» وهى - كما ترى - قريبة ميسرة. 
فأما الصلة المعنوية فأشد من الصلة المادية قربًا وأعظم منها يُسرّاء وهى صلة السادة 
بالخدم؛ أى صلة الخدم بالسادة لا أكثر ولا أقل» وما ينبغى أن تظن أن أهل القرية 
جميعًا خدم يعملون في القصر يرقون إليه مع الصبح ويهبطون منه مع الليل؛ فأهل 
القرية ليسوا من هذه الخدمة في شيء., بل هم لا يرقون إلى القصر إلا قليلًا. وهم حين 
يرقون إليه لا يبلغونه فضلًا عن أن يدخلوه؛ وإنما يبلغون مكاتب الدائرة التي ألجحقت 
به فيتصلون بهذا الموظف أو ذاك لما يمكن أن يكون بينهم وبين هذا الموظف من 
عمل. هم خدم للقصر على هذا النحو الذي تعرفه والذي تراه في كل مكان يقوم فيه 
قصر فخم وتنبسط فيه أرض زراعية يملكها أصحاب القصرء ويعيش من حوله قوم 
يعملون في هذه الأرض ويعيشون مما يعملون؛ فجزء عظيم من السهل المنبسط في أسفل 
الربوة ملك لسادة القصرء وأهل هذه القرية هم الفلاحون الذين يزرعون هذه الأرض 
ويستغلونها ويستخلصون خيراتها لسادتهم؛ يُقدمون إليهم كل هذه الخيرات ويعيشون 
على ما يشسّاقط منها هنا وهناك وعلى ما يتفضل به عليهم سادتهم من الفتات. لا يملكون 
شينًاء وليس لهم أمل في أن يملكوا شينَاء لا يكادون يملكون أنفسهمء وليس لهم أمل في 
أن يستقلوا بملك أنفسهم. 

هم أحرار في ظاهر الأمر يذهبون ويجيئون» ويستيقظون وينامون» ولكنهم رقيق 
في حقيقة الآمر؛ لأنهم لا يذهبون إلا إلى حيث يعملونء ولا يجيئون إلا إلى حيث ينامون؛ 
ولآأنهم يطعمون ما أريد لهم أن يطعموا لا ما يريدون هم أن يطعموا. ولعلهم لا يريدون 
أن عم اك يوا 1 نس ل ولا يستطيعون أن 
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يجدون شيئًاء ولا يطمعون في أن يجدوا شينًا يمكن أن يتصرفوا فيه. هم أحرار كالعبيدء 
وعبيد كالأحرار. ليسوا راضين ولا ساخطين؛ لأنهم لا يعرفون الرضا ولا السخطء وإنما 
يعيشون كما تعيش النمل تدفعهم الغريزة وتدبر أمرهم إرادة سادتهم في القصر. ويجب 
أن نعترف بأن هؤلاء السادة فساة القلوب غلاظ الأكبادء يؤثرون أنفسهم بكل شيء, ولا 
ينزلون لغيرهم عن شيء؛ ولأجل هذا قلنا إنهم لا يمكن أن يكونوا من المصريين. 

وقد آن للحوادث أن تحدثء وللقصة أن تأخذ طريقها إلى الوجود إن لم تكن قد 
أخذته من قبل. 

وأول ما نشهده من حوادث القصة منظر هذا الشاعر الذي نيّف على الستين» ولكنه 
احتفظ بقوة توشك أن تكون قوة الشباب. وهى على ذلك يتكلف الشيخوخة ويتصنع 
الضعف حين يراه سادة القصرء وهو لا يمشي إلا متوكنًا على عصا يُسرف في الانحناء 
عليها إذا رآه الناس؛: فإذا خلا إلى نفسه اعتدلت قامته واستقام قدَّهء ونظر إلى ما حوله 
معجبًا تيّاهًا. وقد تَعوّد صاحب القصر الذي سنعرفه بعد قليل أن يراه منحنيًا يمثي 
على ثلاث. كما كان يقول أبو الهول في سؤاله لأوديب» فكان كلما رآه أنشد متضاحكًا 


ساخرًا قول جرير: 
وتقول بوزع قد دببتَ على العصا هلا هزكت بغيرنا يا بوزع 


ونحن نرى هذا الشاعر الشاب الشيخ وقد خرج من الجناح الذي يقيم فيه عن 
يمين القصرء وسعى منحدرًا في بطء وتمهل يريد أن يبلغ المجلس الذي تعوّد أن يلقى 
فيه صاحب القصر في جوسق جميل على شاطئ النهرء ولكنه يلقى في طريقه شيخًا لا 
حظ له من قوة ولا من شباب وهو البستاني عثمان الذي يقول له في صوته المتهالك 
المحطم: «في المكتب يا سيدي! في المكتبء إنه لم يخرج اليوم من مكتبه ولم يهبط إلى 
الحديقة ولم يقف عند أزهاره التى تعوّد أن يُطيل الوقوف عندها.» قال الشاعر الشيخ 
الشاب: «عمٌ صباحًا يا عثمان؛ في المكتب! ماذا سيصنع سيدك في المكتب؟ أيمكن أن 
يعيش الناس تحت السقوف ويين الجدران حين تصفو السماء وتتألق الشمس وتزين 
الأرض ويتهادى النهر على هذا النحو! دعه في المكتب يا عثمان» ولا تؤذنه بمكاني إلا أن 
يسألك؛ ولكن أرسل إل القهوة قدحين لا قدحًا واحدّاء وقف على إبراهيم حتى يتقنها, 
فأنت تعرف القهوة التى أحب.» قال عثمان: «طاعة يا سيدي! ولكني رأيت مولاي عابسًا 
هذا الصباح كما لم أره قطي قال التاعن: وعايا! بعانة)!. نقد ادكه مض الكيل زذة 
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يعبس والدنيا باسمة» ويحبس نفسه وكل شيء يدعوه إلى أن ينعم بهذا الجمالء دعه 
محبوسًا عبوسًاء وأرسل إلِيّ قهوتي ولا تنبته بمحضري إلا أن يسألك.» 

ثم مضى أمامه منحنيًا على عصاه مستأنيًا متمهلًاء حتى بلغ الجوسق» فجلس 
إلى المائدة ونشر أمامه أوراقّاء وأخذ بيده قلمًا وجعل يطيل النظر إلى النهر كأنما كان 
يستمليه» ثم يكتب متباطفًا على ما بين يديه من الأوراق. 
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وكان النهر يُملي عليه حديئًا عجبًا؛ لأنه نهر عجيب بين الأنهار» لا يعرف الناس له منبعًا 
ولا مصيًاء وإنما يرونه يسعى من الشرق إلى الغرب دون أن يستطيع أحد أن يقول: من 
أين يأتي؟ ولا إلى أين يجري؟ وقد حاول المستكشفون أن يعرفوا من أمره ما عرفوا من 
أمن الأتهار: الأخرى فق الأزدن فلك :يبلغوا:من ذللنا شيك سايروا تشاظقة .من الشرق إلى 
الغرب» ومن الغرب إلى الشرق؛ فوجدوا مدنًا وقرى, وصحاري ليس فيها مدن ولا قرى» 
ولكنهم انتهوا دائمًا إلى غابات كثاف يضيع النهر بينهاء ولا سبيل إلى النفوذ منها ولا إلى 
تتبعه فيها. وكأنما خُلِقت هذه الغابات في الشرق والغرب لتحجب النهر عن المستكشفين 
وتعمّى آثاره على المتتبعين. وهى تتكائف وتتكائفء ويدنى بعض أشجارها من بعض» 
ويلتف بعض أشجارها ببعضء ويكاد بعض أشجارها يركب بعضّاء حتى كأن النهر 
إنما ينبع من بيئة مظلمة أشد الإظلام ليصب في بيئة أخرى ليست أقل منها إظلامًا ولا 
حلوكًا. 

ولم يكن هذا هو الشيء الوحيد العجيب من أمر النهرء وإنما كانت له خصلة 
أخرى ليست أقل من هذه الخصلة عجيًا؛ فقد عرف الناس أحد شاطثيه؛ وهو هذا الذي 
تقوم عليه الربوة» وتنبسط فيه السهول الخصبة المأهولة والصحاري الجدبة المقفرة» من 
الشمال. فأما شاطته الآخرء مما يلي الجنوبء. فقد جهله الناس كما جهلوا منبع النهر 
ومصبهء ولم يعرفوا منه إلا شيثين اثنين: أحدهما أن من وراء النهر» وعلى أمد منه غير 
بعيدء جبالًا شاهقة ترتفع في السماءء وتبعد في الارتفاع حتى لا يكاد البصر يبلغ قممها 
إلا في كثير من الجهد والمشقة. والثانى أن العبور إلى هذا الشاطئع مخوف يملاً القلوب 
فول ورعكاة فق كعارف الكاس وكواركوا :مد أقدم العضؤي أن الذين يشرون إليه لا 
يعودونء وهم من أجل ذلك لا يفكرون في العبور إليه. بل لا يتحدثون في العبور إليه إلا 
في كثير جدًّا من الحذر والتحفظ والاحتياط. 
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ولعلهم لا يذكرونه بالتصريحء وإنما يذكرونه بالإشارة والإيماء. بل نشأ عن هذا 
أيضًا أن ن الناس كرهوا الدنى الشديد من شاطته الشمالي المعروفء وآثروا أن يقيموا 
مدنهم وقراهم على آماد بعيدة منه قد قدّرت تقديرًا. وما أكثر المدن والقرى التي اتخذت 
بينها وبين النهر حواجز كثافًا من الشجر! كأنما كان الناس يكرهون حتى أن تبلغ 
أبصارهم شاطئ النهر الذي يليهم؛ لا نستثني منهم إلا أهل هذه الربوة التى أشرفت 
على النهر وكادت تسعى إليه سعيًا؛ فقد كانوا لا يخافون النهر ولا يرهبونه ولا يكادون 
يحفلون بهء إما لأنهم كانوا من عنصر ممتاز لا يعرف الخوف ولا الرهب ولا يحفل 
بما يحفل به الناسء وإما لأنهم كانوا مشغولين عنه بحياتهم الناعمة وعيشهم الغخض 
وتهالكهم على ما يُتاح لهم من لذاتء وإما لأنهم كانوا أذكى قلويًا وأنفذ بصائر من أن 
يقفوا عند ما يقف عنده العامة» ومن يدري؟! لعل كل هذه الخصال مجتمعة 0 
أخرى غيرها كانت تشغلهم بأنفسهم وتصدهم عما يقبل الناس عليه من ألوان 

وكان الشاعر وحده بين أهل القصر وما يتصل به من 5 والدور هى 00 
يُعنَى بهذا النهر ويريد أن يستكشف أسراره ويتعمق دقائق أمره. ولكن للشعراء مذاهب 
في البحث والاستقصاء لا تشبه مذاهب العلماء والفلاسفة إلا قليلًا؛ فلم يكن شاعرنا 
يتتبع شاطئ النهر ليعرف منبعه أى مصبهء ولم يكن يحاول أن يعبر إلى شاطته الآخر 
ليعرف ما وراء النهرء وإنما كان يكتفي حين يُتاح له شيء من فراغ بأن يجلس في 
هذا الجوسق مشرفًا على النهر محدقا فيه مطيلًا النظر إليه. يسأله ويلح في السؤالء 
ويستمليه ويسجل ما يُملي عليه. 

وكان النهر بخيلًا بأسراره. ضنينًا بدقائقه وحقائقه حتى على هذا الشاعرء مع أن 
المعروف أن الأنهار تحب التحدث إلى الشعراء؛ فكان الشاعر إذا سأل عن شىء من هذه 
الألغاز لم يرجع النهر عليه جوايّاء وإنما يتحدث إليه عن أسرار أخرى تلك التي كانت 
الشمس تفضي بها إليه في رسائلها الطوال التي كانت تقر ووه #المدامنة يدس لسن إل 
أن يظلم الليل» والتي كانت النجوم تفضي بها إليه في رسائل خاطفة متقطعة ترسلها 
إليه حين يغشى الليلء والتي كان القمر يرسل بها إليه ضوءه الهادئ المستقر بين حين 
وحينء والتي كان النسيم يهديها إليه في الليل مرة وفي النهار مرة أخرىء والتي كانت 
تعصف بها الريح أحيانًا ويقصف بها الرعد أحياناء ويخفق بها البرق أحيانًا أخرى. 
وريما أملى عليه بعض ما كانت تتحدث به أمواجه الهادئة المطمئنة من بعض النجوى. 

وكان الشاعر يجد في هذه الأحاديث متائًاء ويسجل منها أطرفًا يحتفظ بأكثرها 
للقسك وريه كرهن أفلوا هن آمل القصبي فرصو تنا وستفر أحيانا. 
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وهو في هذه الساعة مقبل على النهر يسأله ويتلقى أحاديثه, بعينيه حينًاء إذ يرقب 
صفحته المضطرية في هدوءء ويأذنيه حينًا آخر إذ يسمع هذا الخرير الهادئ الذي يشبه 
نجوى المحبين. ولكن إقباله على النهر لا يتصل؛ فهذا الخادم قد أقبل يحمل إليه القهوة 
التي طلبها إليه. وهو لا يضع القهوة أمامه ثم ينصرف كما تعود أن يفعل في كل يوم 
وزها يهف بصامها اول الهو كه يعول ما ريتيفي أن يظول )اقطان سولي لك يا ضمدى: 
وإنما الخير إذا فزفك من كرنك أن :فيتهيب لهات ققد أشن أن أنيتك بأنه كلفنى 
أن أوجهك إليه متى أقبلت وما أرى إلا أنه يجهل مقدمك إلى الآنء قال الشاعر: فدعه 
يجهل مقدمي حتى أسعى إليه بعد قليل. 

قال الخادم: لا تبطئ يا سيديء فما أرى إلا أنه شديد الحاجة إلى لقائك: وأكبر 
الظن أنه لم ينم من ليلتهء وأن أمرًا ذا بال ينغص عليه حياته؛ قال الشاعر: وما ذاك؟ 

قال الخادم: لا أدري! ولكني أعلم أنه أنفق آخر الليل في مكتبه ذاهبًا جائيّاء وأنه 
لم يصب من إفطاره إلا القهوة, وأنه كان مكدودًا مجهودًا يتكلف القوة والجلدء وأحسب 
أن ابنه الشاب هو مصدر هذا الهم وأصل هذا العناء. فإن له - كما تعلم - خطويًا لا 


تنتهي. 

قال شاعو كدريياة كفنا قوت متف اد مؤلاك باش سارف المع ليل 

ووقف الخادم لحظة لا يقول شيئًاء ولكنه يذين في نفسه أن هذا الرجل محمق يؤثر 
حديث الأنهار على حديث الناس» ثم نظر فإذا الشاعر قد أعرض عنه وأقبل على النهر 
ينظر إليه والقلم في يده كأنه يستمليه» فلم يرَ بدا من أن ينصرف متباطنًا وفي نفسه 
كثير من الغيظ. 

وليس من شك في أن حديث النهر كان أحسن موقعًا في نفس الشاعر من حديث 
هذا الخادم الذي لم يكن ينبئه بشيء جديد؛ فهى يعلم أن لذلك الفتى المترف خطويًا 
لا تنقضي. بعضها يحدث في القصر نفسهء وبعضها يحدث فيما يتصل به من الأجنحة 
والدورء وبعضها يحدث في القرية المقيمة في أسفل الربوةء وبعضها يتجاوز القصر 
والقرية إلى أماكن قريبة أى بعيدة» وهو يعلم أن هذه الخطوب كثيرًا ما تشغل صاحب 
القصر وتثير في نفسه ألوانًا مختلفة من الشعور. فهى مرة راض عنها ومبتسم لهاء يرى 
أن ابنه فتى قد نيّف على العشرين ومن حق الشباب أن يلهى ويعبث. وهو مرة ضيق 
بها منكر لهاء يرى أن للهى حدودًا لا ينبغي أن يعدوها الفتيان مهما يكن حظهم من 
نشاط الشباب» وهو مرة ساخط أشد السخط ثائر أعنف الثورة» يرى أن ابنه قد أسرف 
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في تعدي الحدود وتجاوز الممكن من لهو الشباب. وهو إذا بلغ هذا الطور من أطوار 
الغضب لم يؤثر نفسه بنتائجه وإنما يشيع هذه النتائج من حوله؛ ويريد أهل القصر 
جميعًا على أن يثوروا كما ثار ويسخطوا كما سخطء ويرهق امرأته من أمرها عسرّاء 
يحملها أوزار هذا الفتى الذي لا يعرف القصدء ولا يستطيع أن يقف نفسه عند ما 
ينبغي أن تقف عنده من الحدودء يرد ذلك إلى أن ن أمه لم تحسن تربيته» ولم تعرف كيف 
لخد وام مقع روط زر تسح كلذل كتوقو كل بدا يعزكق لكامن أجن عيدية. 

ثم إن صاحب القصر لا يشق على نفسه وعلى أهله وذوي خاصته وحدهم حين 
يتورط ابنه في خطيئة من الخطاياء وإنما هى معلن لثورته مشيع لسخطه. يريد أن 
يشرك الناس جميعًا والأشياء جميعًا فيما يجد. فهى يتجهم للزائرين ويلقاهم بوجه 
عابس بغيضء ويتحدث إليهم من طرف اللسانء وما يزال يتكلف من ذلك فنونًا وفنونًا 
حتى يضطرهم إلى أن يسألوه عن أمرهء فإذا فعلوا أنبأهم بهذه الأحداث الجسام التي 
يحدثها ابنه الطائش المفتون» ومضى في أحاديث لا آخر لهاء يجد في ذلك تسرية عن 
نفسهء ويجدون فيه إملالًا لنفوسهمء ولكن لا بُدّ مما ليس منه بد؛ فقد ينبغي أن نقبل 
الأصدقاء على علاتهم ليقبلونا على علاتناء وأن نأخذهم كما هم ليأخذونا كما نحن. 

والشاعر بالطبع أشد الناس تعرضًا لهذا السيل الجارف من الأحاديث عن هفوات 
الفتى ونزواته وأحداثه التي يحدثها هنا وهناك؛ لمكانه القريب من صاحب القصر. فأي 
غرابة في أن يفر بنفسه بين حين وحين من هذا الامتحان» ويخلو إلى نهره هذا العزيز 
فيسمع منه ويقول له: وأي غرابة في أن يُعرض عن الخادم حين يريد أن يشق عليه 
بهذا الحديث» فيقفه ثم يصرفه في غير رقة ولا لين! أليس يكفيه ما يسمع من السيد؟! 
ألم يبِقّ إلا أن يشقيه الخدم أيضًا بهذه الأحاديث؟! 

كانت أحاديث هذا الفتى إذن معادة مملولة بالقياس إليه على حين لم تكن أحاديث 
النهر معادة ولا مملولة» وإن كانت شاقة عسيرة دائمّاء فقد كان النهر عصيًا أباه يتحدث 
بما يريد هى لا بما يريده سائلوه. وكان في تلك الساعة يقرأ على شاعرنا ألوانًا من رسائل 
اختلسها من ريح الشمالء وكانت تحملها إلى ظلال قوم عبروا النهر ولم يعودواء وكانت 
هذه الرسائل تصور ما يضطرم في بعض القلوب من لهيب الحزن والأسى» وما يزهر في 
بعضها الآخر من الذكريات» وما يساور بعض النفوس من يأس يحبب عبور النهر إلى 
الأحياء الآمنين» ومن حرص على الحياة يجعل عبور النهر مروكًا مخيفا. 

وكان الشاعر يستمع لهذه الرسائل - ويستمتع بما فيها - استماكًا حزينًا شاحيّاء 
يلائم آمال الناس التي لا تنقضي وقدرتهم التي لا تمتد إلى أمد بعيدء كما يلائم حبهم 
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للحياة وشوقهم إلى من فارقوا الحياة» وكما يلائم ما يشيع في قلوبهم من هذه القوة 
الضعيفة التي تعجز عن استبقاء الأشياء فتحتفظ بذكراهاء ومن هذا الضعف القوي 
الذي يأبى أن يسلم الذكرى للنسيان» فيستبقيها وينميها ويتخذ منها وسائل لاستبقاء 
الحياة وتنمية ما فيها من نعيم قليل واحتمال ما فيها من بؤس كثير. 

وقد همَّ الشاعر غير مرة أن يتقدم إلى النهر في طي هذه الرسائل الإنسانية الممتعة 
المحزنة» ونشر رسائل أخرى ليس لها حظ من حزن ولها حظ عظيم من المتاع. فما أكثر 
ما كان النهر يقرأ عليه رسائل يسعى بها النسيم بين أزهار الشمال النضرة وأزهار 
الجنوب الذاوية الذابلة! وما أكثر ما كان النهر يقرأ عليه أنياء السماء تحملها أشعة 
النجوم أو ضوء القمر أو نور الشمس! بل ما أكثر ما كان الشاعر يستحب هذه النجوى 
التى تكون بين أمواج النهر متحدثة بأنباء الشرق ذلك الذي لم يصل إليه أحدء حاملة 
07 الأنباء إلى الغرب الذي لا يصل إليه أحد. 

ولكن النهر كان يأبى دائمًا أن يقرأ على الشاعر أو يملي عليه شينًا غير ما يريده 
هو. وكان الشاعر يجد في هذا الإباء والامتناع ما يشقيه ويرضيه في وقت واحد: يشقيه 
لأنه يبعده عما يحبء ويرضيه لأنه يأتيه بما يلذه ويمتعه. وهل حياة الشعراء إلا مزاج 
من الشقاء والرضا؟! ولو خَيّر الشاعر لاختار أن تتصل خلوته إلى النهر أطول وقت 
ممكنء وأن يحتمل من شذوذه واستبداده ما شاء النهر أن يحتمل. ولكن الشاعر لم يكن 
مُخيّرًا في شيء. ومتى خْيّر الشعراء وأصحاب الفنون في شيء؟! إنما هم عبيد الطبيعة, 
تفرض عليهم ما فيها من جمال وقبح ومن نعيم ويؤسء وتخيل إليهم أو يُخيّلون هم 
إلى أنفسهم أنهم أحرار يستنبطون من الطبيعة أسرارها ويصوغونها في صيغهم الفنية 
المألوفة شعرًاء أو رسمّاء أو نحناء أو تصويرّاء أو غناءء أو إيقاعًا. 

وليس أدل على ذلك من أن شاعرنا قد كان عبدًا لهذا النهر» ولم يكن يستطيع حتى 
أن ينعم بهذا الرق» وإنما كان يُصرّف عنه من وقت إلى وقت بطارئ يطرأ أو طارق 
يطرق. وليس كل الطوارئ يمكن أن يُدفَع في يسرء وليس كل الطارقين يمكن أن يرد في 
لين أو عنفء وقد استطاع الشاعر أن يرد الخادم حين هم أن يصرفه عن النهرء ولكن 
من له بأن يرد هذا الطارق الذي وضع يده في رفق على كتفه ونشر في الجو ضحكًا 
عريضًا وهو يقول في صوت متقطع: هأنتذا تخلو إلى نهرك لتقول له وتسمع منهء متى 
تنصرف عن أوهام الشعراء إلى ما يحيط بك من حقائق الحياة؟! 
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ويرفع الشاعر رأسه فيرى ابن صاحب القصر قد قام عن يمينهء جميل المنظرء رائع 
الطلعة» معتدل القامة, حاد النظراتء قد امتلاً قوة ونشاطاء وظهر على وجهه المشرق 
شيء من الجد الحزين حاول أن يخفيه بهذا الضحك العريض الذي كان ينشره من حوله 
في كثير من التكلف. 

ولست أخفي على القارئ أني حائر أشد الحيرة في أمر هذا الفتى» كما أني حائر 
أشد الحيرة في أمر أهل الريوة جميعًا؛ فكلهم يلح علي في أن أجد له اسمًا يتسمى به 
ويميزه بين غيره من الناس. وكلهم يلح علي في أن الأشخاص لا يستكملون وجودهم إلا 
إذا عرفت أسماؤهم التي تحقق التمايز فيما بينهم وتخرجهم من هذا الوجود الوهمي 
الذي يشبه العدم إلى وجود, إِلّا يكن واقعًا كل الوقوع؛ فهو شيء بَيْنَ بَينَّ أقرب إلى الواقع 
منه إلى الوهم» وأدنى إلى الحقيقة منه إلى الخيال. وكلهم يلح علي في أن القدماء الذين 
عاشوا بين النهرين في بعض عصور التاريخ لم يكونوا مخطثين حين كانوا يرون أن 
اسم الرجل هو أخطر أجزاء حياته» وحين كان هذا الرأي يذهب بهم إلى شيء من الغلوء 
فيعتقدون أن لأسمائهم إذا نُقشت على الجدران حظها من الحياة وحقها في القربان؛ 
لأنها تظل حية بعد موت أصحابهاء أو لأنها تختصر وتستجمع ما يمكن أن يبقى من 
حياة أصحايها. 

فللأسماء خطرها إذنء ويوشك الرجل الذي ليس له اسم ألا يكون موجودًاء وهم 
من أجل ذلك يتصايحون بي من كل وجه مطالبين بأن أسميهم بأسمائهم ليستمتعوا 
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وما ينبغي أن تسألني كيف يتصايحون وهم لم يُوجّدوا بعد؛ فإنهم يتصايحون 
على نحو خاص لا يسمعه أحد غيريء ولو أني منحتهم أسماءهم لكان من الممكن أن 
يتجاوز تصايحهم أذني إلى أذنيك. 

وما أظنك تنكر أن الشخص الوحيد الذي استطعت أن تتصوره من أشخاص هذه 
القصة الذين مروا بك إلى الآن إنما هى شخص البستاني الذي سميته عثمان» ولى لم 
أنه ا ردقه كنا أنك تم فتن إل للم ستدسن السام كين كتية ما اعقسالية كن 
الصفاتء ولا شخص هذا الفتى الطارق على ما وصفت لك من منظره الجميل وطلعته 
الرائعة ووجهه المشرق الوضاء. 
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فهم لا يتجاوزون الإنصاف حين يطالبونني بأن أسميهم بأسمائهم: ولكن ماذا 
أصنع وأنا أشد الناس ضيقًا بابتكار الأسماءء لا يطاوعنى عقلي الضئيلء ولا خيالي الكليل 
على هذا النحو من العبث؟! ثم أنا من جهة أخرى أكره أن أختار الأسماء؛ لأني أخثى 
أن أختار أسماء لها أشخاص قد اتخذوها لأنفسهم: أى وسمهم بها آباؤهم: وهذا أبغخض 
الأشياء إليّ؛ فقد أنبأتك أن هذه القصة لم تقع أحداثها في مصرء ولا في بلد متاخم أو 
مجاور لمصر كما يقول الناس في هذه الأيام» وإنما افترضت أن تكون أحداث القصة قد 
وقعت في إسبانياء لا لأنها وقعت في إسبانيا بالفعل» فدون وقوعها في إسبانيا خطوب 
وأهوال؛ بل لأن إسبانيا هي الأرض التي تبتّى فيها قصور الخيال والتي وُجدت فيها تلك 
الرّبى التي ذكرها الشاعر الموشح حين طلب إلى السحب أن تجلل تيجانها بالحلي. 

من أجل هذا كله أكره أن أسمي أهل هذه الربوة بأسمائهم: وأخشى بنوع خاص 
ن يصرف بعض الناس هذه الأسماء وما يرون حولها من الحديث إلى أنفسهم: فيظنوا 

فإذا عاهدني القراء على أن يؤمنوا أوثق الإيمان فيما بينهم وبين أنفسهم بأن هذه 
الريوة ليست قائمة في مصر ولا في البلاد المتاخمة أو المجاورة لهاء ويأن أهلها ليسوا 
مصريين ولا عريًا ولا شرقيين» فقد أستطيع أن أجيب أشخاص القصة إلى ما يريدون؛ 
وإن كان الوجود في نفسه ليس شينًا يستحق الطمع فيه أو الطموح إليه. 

وليس ينبغى لك أن تظن أنى أمزح أو أداعب حين أغض من قيمة الوجود؛ فلست 
أنا في هذا ميتدنًا ولا ميتكرّاء ولست فيه بدعًا من الناسء وما أكثر الفلاسفة والشعراء 
الذين ينكرون قيمة الوجود ويرونه شرا أي شرء ويودون لو أنهم لم يُدفَعوا إليه» أى لو 
أنه لم يُدفَع إليهم! وأنت تذكر بالطبع أن أبا العلاء تمنى غير مرة لو أن حواء ماتت قبل 
أن تمنح زوجها الولد أى لو أنها ماتت عقب ولادتها لابنها الأول» وأنت تذكر كذلك أن 
أبا العلاء - ومن قبله فلاسفة كثيرون - كان يرى النسل جناية لا ينبغي أن يجنيها 
الرجل العاقل الحازم: وقد ظن بنفسه العقل والحزمء فلم يقترف هذا الإثم» ولم يتورط 
في هذه الجناية. 

ولو سمع لي أشخاص القصة وقبلوا نصحي لهم ومشورتي عليهم: لما طمعوا في 
الوجود ولما طمحوا إليه» ولما أثقلوا علي بهذا الإلحاح في أن تكون لهم أسماء يُعرَفون 
بهاء كما أن لغيرهم من الناس أسماء يُعرّفون بهاء ولكن أرسطاطاليس قد أخطأ تعريف 
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الإنسان حين قال إنه حيوان ناطقء ولى قد وَفْق إلى الصواب لقال إنه حيوان أحمق 
وليس أدل على حمقه من طمعه في الوجود وطموحه إليه وحبه للحياة. 

وما دام هؤلاء الأشخاص قد استوفوا أعظم حظ ممكن من الحمق فأبوا إلا أن تكون 
لهم أسماءء فلنُسمٌّ الشاعر راغبًاء ولنسمٌّ الفتى نعيمّاء فأما أبوه فلنرجئ تسميته إلى أن 
نلقاه في مكتبه ذاك الذي اتخذه لنفسه سجنًا منذ آخر الليل. 

قال الفتى للشاعر حين سكت عنه الضحك: قد كنت أبحث عنك لأودعكء فقد أزمعت 
السفر قبل أن يقبل الليل» وعزيز علي أن 58 هذه الساعات الحلوة التى أخلو فيها 
الله تاسمع جا تتغزني فين هرك الراقع لجسيل وجا هن عنمن عرا نت كدان 
ونوادرها. ْ 

قال الشاعر: وإنك لمسافر منذ اليوم؟ وفيمٌَ هذا السفر الذي لم تنبثنا به ولم تهيئنا 
له. ولم يقدم القصر بين يديه هذه المقدمات التي تعودت أن تسبق سفرك بأيام طوال؟ 

قال نعيم - وهو يتكلف الضحك ويخفي سخرية مُرَّة: فإنها المأساة يا سيدي! 
إنهًا المأساة| لقن زلزلف الأرهن وعكنيت الما وأظلعك الدتها ويك فق حهياة لكر 
كل شيء: قال“ الشاعر وما ذاك؟ 

قال نعيم: ذاك أن الشيوخ ينسون الشبابء أى قل إنهم يستبقون الشباب لأنفسهم, 
ويستأثرون بما يتيح لأصحابه من فرصة: وما يبيح لهم من تجاوز الحدودء يرون 
ذلك سائعًا حين يتصل بأشخاصهم.: ويرونه حرامًا حين يتصل بغيرهم من الناسء قال 
الشاعر: فإني لم أفهم عنك إلى الآن. 

قال يم ولعنك كن قورت مق كير كلك أن قن حنوث فى القضن عزة دالت الم 
تلق أبي في حديقته هذه الغلباءء وجِنّته الفيحاء. كما تعودت أن تلقاه في كل يوم قبل 
أن يرتفع الضحىء متنقلًا بين زهره وشجره. ملخًّا على بستانيه بالأمر والنهي والسؤال 
والاستقصاءء حتى إذا أخوكرة نميه الساكنة وحوكنة و كو فودنت أن عليه في أن 
يريح نفسه ويريح بستانيه ويريحك أنت من هذا العناءء, أقبلتما معًا إلى هذا الجوسق أو 
إلى غيره من جواسق الحديقة؛ فأنفقتما سائر الضحى فيما تحبان من الحديثء ولا شك 
في أنك قد أنكرت تخلف أبي عن موعدهء واحتجابه عن أخص الناس به وأكرمهم عليه 
قله امن فى سال هق للك فرعت من أتياقه اانا 

قال الشاعر: لم أعرف إلا أنه محتجب في مكتبه؛ وأنه طلب أن 
أقبلت» وقد غاظني أن يحتجب الناس بين الجدران وتحت السقوف حين يصفو الجو 
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ويعذب النسيمء: ويدعونا الجمال إلى أن نستمتع به في هذه الحديقة الرائعة النادرة؛ فلم 
أسعٌ إليه وإنما سعيت إلى النهرء وكنت أريد أن أرقى إليه بعد ساعة تقصر أو تطول. 

قال نعيم: فإن استطعت أن ترقى إليه الآن فافعل؛ فهو في حاجة إلى من يؤنس 
وحدته ويسلّي عزلته ويبدد عنه هموما ثقالاء وما أظن إلا أن حالته هذه ستتصل وتتصلء 
فسأسافر حين يقبل الأصيلء ولكني لن أسافر وحدي اليوم فسيتبعني بعد أيام قوم 
تبث بهم الذان ولع يبق. لهم 'فيها أرب إنها للأماة'يا ستيدي» :إنها المأسأةا.وإن شئت 
فقل إنه الجنون واختلاط العقل. 

ثم سكت لحظة كان يعبث في أثنائها بسلسلة ذهبية قد علق بها جماعة من المفاتيح: 
ثم قدّم إلى الشاعر سيجارة وأشعل لنفسه سيجارة أخرىء: ورمى النهر بنظرة فيها كثير 
من السخط والغضبء وأرسل في الجو تنفسًا كان يريد أن يكون عميقًا بعيدًاء ولكن 
الفتى تجمل وتحفظ وأبى أن يخرج عن طوره؛ فاكتفى بتنفس بعيد بعض الشيء, 
وجعل ينظر إلى الدخان وهو يتلوى تلويًا خفيفًا في الهواء. ثم قال في صوت هادئ لا 
يخلو من حنق وسخرية: ومع ذلك فقد كنت أرى أبي إلى الآن مستأنيًا حليمًا. 

كال اللكتاعرة أحدهته أن إل لقن اوس هما كريد ومعرض أنت عن هذه الألغاذ؟ 

قال الفتى في صوت صاخب: تريد أن أفصح لك؟ فاعلم أن أبي قد طردني من 
القصرء وإن لم يكفك هذا فاعلم أنه لم يطردني وحدي وإنما طرد معي قومًا آخرين, 
أفهمت؟ أرضيت؟ 

قال الشاعر: لم أفهم شيئًا ولم أرضَ عن شيءء وإنما ازددت جهلًَا إلى جهل» وحيرة 
إلى حيرة؛ فكيف أقصاك أبوك عن القصر؟ وفيمَ كان هذا الإقصاء؟ وكيف تلقيت أمره 
هذا على أنه جدء مع أنك تعلم أنه يجد الآن ليهزل بعد ساعة, وأنه لا يسخط إلا ليرضى, 
وأن من العسير حين يستمع إليه خلطاؤه أن يتبيّنوا أهازل هو أم جاد؟ 

قال الفتى: فإني لا أعلم أن الناس يتمازحون بالطلاق. 


. 


لسانه» وأغرق الرجلان في صمت عميق كثيب طويل. 
قال الشاعر بعد حين: فقد كانت لهذا كله أسباب خطيرة حقا. 
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قال نعيم: إلى أقصى غايات الخطورة؟ سرت بعض سيرته حين كان في سنيء وما 
ينبغى أن أقول: سرت بعض سيرته في سنه التى بلغها الآن؛ فقد يجب أن يكون الأيناء 
حراصًا على الأدب وحُسن الذوق ورعاية اللياقة حين يتحدثون عن الآباءء ولكني على كل 
حال قد سرت بعض سيرته حين كان في سنيء وأخطأني التوفيق فلم يُتَح لي أن أخفي 
عليه كل شيء» وما كاد يظهر على بعض ما فعلت حتى ثارت ثائرته» فأنكر وسخطء 
وأغرق في الإنكار والسخطء ثم ارتقى إلى الوعيد والنذيرء وأسرف على نفسه وعلى أهله في 
ذلك؛ فقيل له حين تجاوز طوره: فإن هذا الفتى لم يفعل إلا ما تعوّد أترابه أن يفعلواء 
وما كنت تفعل أنت حين كنت بين العشرين والثلاثين! هنالك لم يضبط نفسه ولم يملك 
أمرهء فأرسل كلمته المذكرة» ثم اندفع إلى شيء يشبه أن يكون جنونًا فأقسم جهد أيمانه 
لا رآنى الليل في قصره هذا ولا على ريوته هذه؛ فأنا مسافر إذا كان الأصيل» وسيلحق بى 
غيري بعد يومين أو بعد أيام؛ فقد ينبغي أن أهيئ الدار لاستقبالهم في مستقرنا الجديد. 

وهمَّ الشاعر أن يتكلم» ولكن نعيمًا مضى في حديثه فقال: إنك رفيق والدي منذ 
صباه وشريكه في هزله وجدهء فهل تعلم أنه لقي من أبيه مثل ما ألقى منه؟ وهل تعلم 
أنه لم يقبل على بعض لذاته كما أقبل أنا على لذاتي؟ وهل تعلم أنه وَفْق دائمًا لأن يخفي 
عبثه كله على أبيه؟ أم هل تعلم أنه - كغيره من الناس - لها في أثناء شبايه وجدَّء 
وأسرف على نفسه وعلى أسرته في اللهو أحياناء فأنكروا عليه في رفق» ونصحوا له في حب؛ 
ووجهوه إلى الخير ما استطاعوا إلى ذلك سبيلًاء وأكاد أقطع بأنهم لم يبلغوا مما أرادوا 

قال الشاعر في شىء من العنف: حسبك! فما ينبغى أن تقضى على أبيك. 

قال نعيم: فهذه هي الجملة التي نسمعها دائمًا! فما ينبغي أن نقضي على آبائناء 
وما ينبغي أن نخالف من أمرهم؛ وما ينبغي أن نسوءهم بقول أو فعل! هذه خصال 
فرضتها علينا التربية وفرضتها علينا الأخلاق وفرضها علينا الدين» ولكن أواثق أنت بأن 
الحياة لم تفرض على الآباء شينًا بالقياس إلى أبنائهم يلائم هذه الخصال التي فرضت 
على الأبناء بالقياس إليهم؟ 

قال الشاعر: فدعنا من الفلسفة واستقصاء البحث عن أحكام التربية والأخلاق 
والدين» وحدثني عن هفوتك هذه التي هفوتها فجرت علينا كل هذا البلاء العظيم» أحق 
إذن ما يقال من أنه قد كانت لك في القرية خطوب؟ فما عسى أن تكون هذه الخطوب؟ 

قال نعيم: وما عسى أن تكون الخطوب التى تحدث لفتى فارغ مترف قد أقبل ينفق 
أشهرًا بين أهله. فهو يغدى ويروح لا همَّ له إلا نفسه وإلا لذاته القريبة والبعيدة» وكل 


لض 


ما وراء النهر 


شيء من حوله يغريه باللهى ويدفعه إليه! وما أكثر ما يعبث الفتيان فلا تقف حركة 
الفلك ولا تغير الشمس مجراها في السماء! إنما هي فتاة من أهل القرية راقني منظرها 
وفتنني سحر لحظهاء فصبت إليها نفسيء وانتهى الأمر بنا إلى غايته من الإثم. .لم أتحرج 
أناء وك تشرخ السود من اللهو وزكدي إناكة :ولع تحت هي؟! وفك تحفظث الأقة 
تستحب لأحد سادتها؟! 

قال الشاعر مروعًا: حسبك: حسبك! لست سيدًا وليست أمة» وإنما امتزت عليها 
بثروتك ومكانك الاجتماعي. فأسرفت على نفسك وأسرفت عليها؛ غررتها فاغترت لك» وما 
كان لك أن تخدعهاء وما كان لها أن تنخدع: قال نعيم: ولكنى خدعتها فانخدعت. 

قال الشاعر: فأنت تجني الآن ثمرة هذا الظلم. 1 

قال نعيم: فإني أود لو أعلم أنكم لا تظلمون أهل القرية» ولا تعنفون بهم؛ ولا 
تشتطون عليهم.: ولا تظلمونهم ألوانًا أخرى من الظلم ليست أقل من هذا الإثم الذي 
اقترفته خطراء ولا أهون منه شأنًاء ولا أضعف منه تأثيرًا في حياتهم كلها. 

إنكم تستذلونهم وتستغلونهم» وتضطرونهم إلى البؤس وتفرضون عليهم الحرمان» 
تكلفونهم ما تكلفونهم من ضروب الجهد والعناء» حتى إذا آتى جهدهم ثمره وانتهى 
عناؤهم إلى نتيجته, أخذتم خير ما تثمر الأرض على أيديهم فآثرتم به أنفسكم من دونهم 
واستمتعتم بنعيمهء وهم ينظرون إليكم من قريتهم تلك التي توشك أن تكون قطعة من 
الجحيمء وأنتم لا ترون بهذا بأسَاء ولا تجدون في أنفسكم منه حرجّاء ولى استطعتم أن 
تزدادوا ظلمًا لهم وإثقالًا عليهم لما تورعتم عن ذلك ولا زهدتم فيه. ولكنكم تعصرونهم 
حتى لا تتركوا فيهم معتصرّاء ثم لا تجدون في أنفسكم إلا الرضاء ولا تحسون في قلوبكم 
إلا الطمأنينة. تقبلون على هذا مصبحينء وتقبلون على هذا ممسين» وتنعمون بثمرة هذا 
بين الصباح والمساءء وتنامون هادثين غير حافلين بهذا بين المساء والصباح. 

وددت لو أعلم أن أهل القرية يجدون من اللذة في استثمار الأرض لكم ورفع ثمرات 
الأرض إليكمء واضطرارهم إلى الحرمان والبؤسء مثل ما وجدت هذه الفتاة من النعيم 
والرضا حين خدعتها فانخدعتء وحين أغريتها فاستجابت للإغراء. 

إني يا سيدي لا أجحد أني تجاوزت حدود الخلق والدين؛ واقترفت إِثمّا من الحق 
علي أن أمحو آثاره. ولكني في سبيل هذا كله لم أظلم ضحيتي وحدهاء وإنما ظلمت معها 
نسي واعارقت: بهذا الظلم #أصلحة هثه ما اتضلمت إصلاحة؛ قيمية. إك "هذه الفناه 
كثيرًا من الطرف وفنونًا من الهداياء رفعتها إلى نفسي أو نزلت إليهاء عشنا حينًا من 
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الدهر عيشة سواءء لم أكن سيدًا ولم تكن أمة» وإنما كنت عاشقًا خليلًا وكانت عاشقة 
خليلة» وأنت شاعر يا سيدي تعرف أن الحب يغير الأوضاع بين المحبين» فيجعل السيد 
عبدًا والعبد سيدًا. 

حدثني عما تقدمون من الخير والبر إلى أهل هذه القرية حين تسخرونهم من 
غير رفق ولا لين» وفي غير محبة ولا مودة» وفي غير إنصاف ولا عدل لمنافعكم» وحين 
تستأثرون من دونهم بثمرة ما يبذلون من جهدء وما يحتملون من عناء. 

إن أرض القرية لخصبة تنبت الغنى؛ ولكنها تنبت الغنى لكم؛ ولا تنبت لأهلها 
إلا فقرًا ويؤْسَا وحرماناء وإنكم لتعلمون ذلك وتقبلون عليه عن تعمد له ورغبة فيه 
لا تتحرجون ولا يخطر لكم أن تتحرجوا؛ فإن لامكم في ذلك لاثم أى عابكم عليه عائب 
دعوتم بالويل والثبور وعظائم الأمورء ونظرتم إلى أنفسكم كأنكم الضحاياء وإلى لاثميكم 
والعائبين عليكم كأنهم الأعداء المغيرون: فما لكم لا تحلون الحلال كله ولا تحرمون 
الحرام كلهء وإنما تتبعون فيما تحلون وما تحرمون أهواءكم ومنافعكم لا ما أحل الله 
ولا ما حرم؟! 

ثم حدثني أواثق أنت بأنكم لا تستحلون لأنفسكم حين تسنح لكم الفرص ما 
تحرمون على غيركم؟ أواثق أنت بأن أبي إنما يسخط علي عيرة على الحق وغضبًا 
للحرمات ورعاية للخلق والدين؟ أما أنا فما أرى أنه يسخط علي إلا ضنًا بي أن أنزل إلى 
مكانة دون مكانتي» وخوفًا علي أن أتجاوز بهذا الحب طور المجون واللهو وأرتفع به إلى 
طور آخر يخشاه كل الخشية ويأباه أشد الإباءء ولو قد حدثته بأني أريد أن أتخذ هذه 
الفتاة لي زوجًا لجّنَّ جنونه وضل ضلاله؛ وق بأنه لم يبلغ من الغضب ما بلغ إلا أنه 
أشفق أن أتحدث إليه هذا الحديثء وآية ذلك أنه لم يلمني ولن يلومني حين رآني وحين 
يرانى أداعب وألاعب فتيات من أسر ممتازة كأسرتنا الممتازة. إنه يرانى لذلك كفوّاء ويرى 
ل موضعًا لصهره؛ فليس عليه بأس أن رآنى أقع في شَرَك 5 الفتاة أو تلك» 
ولكلة يقس يناي الس لآق ى كتركف هة الفكاة أن فلك أسترة مدهافة تصنو إلى أسرة 
ممتازة» ومال يُحمّع إلى مال» وفتى كريم يقترن بفتاة كريمة» كل هذه أمور ترضون 
عنها وتسعون إليهاء تنعمون إن انتهت إلى الخيرء ولا تبتثسون إن انتهت إلى الشرء من 
حق الشباب أن يمضي في طريقه التي قيسمت له ولكنكم تمايزون بين الطرق التي 
قسمت للشبابء فللأغنياء منهم طريقء وللفقراء منهم طريقء وللباثسين منهم طرق لا 
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ثم أطرق الفتى إطراقة طويلة لم يكد الشاعر يتنبه إليها؛ لأنه كان مغرقا في الذهول 
منذ اندفع الفتى في حديثه هذا الجريء العنيف الطويلء ورفع الفتى رأسه بعد حين 
باسمًا للشاعر وهو يقول: عُد إلى نفسك أو أعد نفسك إليك؛ فليس في الأمر ما يدعو إلى 
هذا الوجوم: إن الأمر أيسر جدًا مما تظن؛ إنى خدعت خديجة ابنة الإسكاف فانخدعت», 
ودعوتها فاستجايتء ولو وقف الأين عند هذا الحد لما سخط أبى ولا ثارء ولكان من 
اليسير أن نرضي الفتاة ببعض الهداياء وأن نرضي أباها ببعض الير أى ببعض الابتسام, 
وكان من اليسير أن أسافر فأطيل الغيبة فأنسى أنا وتنسى هيء ويلتمس لها الزوج من 
طبقتها هنا أى هناك ويلقي الستار على مأساة تحدث الآلاف من أمثالها في كل عام 
ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحدء وإنما وقعت الفتاة من نفسي موقعًا خاصّاء واستقر 
حبها في قلبى استقرارًا مكينًا؛ فلست أرى من الاقتران بها بدَّا. ولم أتحدث بذلك إلى أبي: 
ولكنه أحس ميلي إليه وتفكيري فيه ... نهاني عن هذه الفتاة فلم أنتهء وأغراني بغيرها 
من بنات طبقتنا فلم يكن لإغراته في نفسي صدَّىء ثم أنذر فلم يُّغْنِ النذير» وحذر فلم 
ينفع التحذيرء فقال كلمته التى قالهاء وفعل فعلته التى فعلها حين أخرجه الغضب عن 
طور العقلاء. ا ١‏ 

وقد قلت لك آنقًا إني كنت أبحث عنك لأودعك قبل الرحيل وهذا حقء ولكن هناك 
حقًا آخر لم أقله لك. وقد كنت أبحث عنك لأقوله لك أيضّاء وبعد. فإني سأسافر إذا 
دنا الأصيلء» وسيتبعني قوم آخرونء ولكن هناك قومًا آخرين قد سبقوني إلى السفرء 
وسألقاهم في العاصمة» ولن يمضي الأمر بيني وبينهم كما مضى إلى الآن» ولكني سأتخذ 
خديجة لي زوجّاء فإن استطعت وإن أردت أن تلقي هذا النبأ الخطير إلى أبي في رفق» 
فافعل؛ وإن عجزت أو أبيت فسيأتيه النبأ من طريق لا رفق فيه ولا لين. 

وهم الشاعر أن يقف الفتى وأن يجادله في بعض هذا الأمرء وأن يرده إلى شيء من 
الرشدء ولكن الفتى اندفع في حديثه لا يلوي على شيء قائلًا: لا تتكلف مشقة ولا جهدًا 
في إقناعي بغير ما صمّمت عليه فإنك لن تبلغ من ذلك شينًاء وإذا لم يكن بد من أن 
تيذل"الحيد وحمقل الشف فافحل ذلك :ق#العناية بهذا الشيخ الذي سيعيقن :وحيد] في 
قصره هذا الفخم الضخم بعد أن ينصرف عنه أهله. وفي إعدادهء مترفقًا به. لتلقى هذا 
النبأ الذي سينتهي إليه بعد أيام ما أظنها ستطول. ْ 

وهنا كفنت الفكق: للعظة. كم اليلد أن اناقع اق ععحة مسفيل) ولعمه كك بل 
يخلو من حزنء ثم قال: وأكبر الظن أنك لن تحتمل كثيرًا من العناء في تعزية الشيخ 
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عن هذه الخطوب؛ فإنه شيخ قد احتفظ بفضل من شبابء وما أشك في أن الملل قد وجد 
إلى نفسه سبيلاء وما أشك في أنه يدير في رأسه أمرًا ذا بال» وما أشك في أن هذه الكلمة 
البغيضة التى انطلق بها لسانه حين تقدم الليل قد مدت له أسبابًا وفتحت له أبوايًا! 

قريوي لفك كانم رفم إلى الوقري وكاو اتج قال الشاعي فاق طاربرام 
قبلة سريعة خاطفة, ومضى أمامه لا يلتفت ولا يلوي على شيء. 

وظل الشاعر واجمًا لحظات. قد أخذه شيء يشبه الدوار لكثرة ما سمع ولثقل ما 
سمعء ثم ثابت نفسه إليه شيئًا فشينَاء وأراد أن يلقي نظرة إلى النهرء ولكنه رأى نفسه 
ينهض متثاقلًاء ثم يرقى إلى القصر متباطمًا وقد نبي عادته الحبيبة إليه» فلم ينحن على 
العصا ولم يمش على ثلاث. 
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القرّاء بالطبع ينتظرون أن أرقى وأن يرقوا معي في صحبة الشاعر إلى القصر لنرى 
صاحبه العظيم في مكتبه ذاك الذي اتخذه لنفسه سجنًا منذ آخر الليل؛ ولكني لن أفعل 
ولخ بقعاواء فهم ل" يستطيعون أن يذخلوا القضي ولا أن :يتظروا إك أبهاقة القحمة وأكافة 
المترف الجميلء إلا إذا أتحت أنا لهم ذلك؛ فالربوة كلها بما عليها ومن عليهاء والقصر 
كله بما فيه ومن فيه سر من أسراري ي أبيح منهما للقرّاء ما أشاءء وأخفي منهما على 
القؤاء<ما أشاء ليسن: لهم أن يتازعوا فى "ذلك أ يتكروا منة نشكا وقى' أزهعت أله أرقن 

معهم إلى القصرء ولا أبقى معهم على الربوة استجابة لأصل من أصول الفن كما أراه 
أنا لا كما يراه النُقَاد فلى قد رقيت معهم إلى القصر أى بقيت معهم على الربوة لاتصل 
الحديث اتصالًا يوشك أن يكون مملَا؛ لأنه يضطرب بهم وبي في هذه الحديقة الفيحاء. 
وهذا القصر الفخم, بين ألوان من الترف وفنون من الحياة الناعمة قد يكون وصفها 
رائعّاء وقد يكون العيش فيهاء ولو في أثناء الأحلام وفي ظل الخيالء محببًا إلى النفوسء 
ولكنه يُمَل إذا اتصل ويُسأم إذا طالء وليست الحياة ترفًا كلها ولا زينة كلهاء وليس 
العيش الواقعي أو الخيالي يكسب قيمته من البهجة التي يسبغها الجمال على هذا المنظر 
أو ذاك من مناظر الطبيعة» وعلى هذا المظهر أو ذاك من مظاهر الناس؛ فلهذا كله قيمته, 
ولكن للقبح قيمته أيضًاء وهي ليست أقل من قيمة الجمال شأنًا ولا أهون منها خطراء 
ولعلها أن تكون أدعى إلى المنفعة» وأبلغ أثرًا في إصلاح النفسء وتقويم الخلق» وتصويب 
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الحكم على الأشياء. ولست أدري! هل تعمق ابن المعتز معناه ذاك الذي أوجزه في البيتين 
المشهورين: 


قلبي وثاب إلى ذا وذا ليس يرى شينًا فيأباه 
يهيم بالحسن كما ينبغي ويرحم القبح فيهواه 


ولكن الشيء المحقق أن القبح خليق أن يُعشّق وأن تصبى إليه النفوسء وتقف عنده 
العقولء ويستقصي دقائقه الكُتَّاب والمفكرون؛ وما أظن أحدًا يجادل في أن نصيب القبح 
من حياة الناس أعظم من نصيب الجمالء كما أن نصيب البؤس من حياتهم أعظم من 
نصيب النعيم؛ فالكُتّاب الذين يُعنَون بالجمال والنعيم وحدهماء ويُعرضون عن القبح 
والبؤسء إنما يُعنَون بأيسر الحياة» ويُعرضون عن أكثرها؛ فهم يَعلمون ويُعلمون الناس 
كامرادين الأمرء وهم يُجهلون ويُجهُلون الناس 0 الأمور وبواطنها. 

وانا بعد هذا كله لا أريد ان اصرف نفسي وان اصرف القراء عن جمال الريوة 
والقصر لأني كلف بالقبح مشغوف بالبؤسء وأريد أن أشرك القراء فيما أجد من كلف 
وشغفء وإنما هي طبيعة الأشياء ومنطق الفن وضرورة الحياة» كل أولئك يقتضيني أن 
أدع الربوة وقصرها حيتاء وأن أصحب القراء إلى مكان ليس له حظ من جمالء وليس 
لأمله نصيب من نعيم. 

فقد رأينا فيما مضى من هذا الحديث أن هذه الريوة الرائعة لا تقوم وحدها على 
شاطئ النهرء وإنما تقوم في أسفلها قرية بائسة وضيعة يعيش فيها قوم بائسون 
متضعون. فهذه القرية لم تنشأ عبنَاه ولم تقم في أسفل الربوة بغير غاية» وإنما هي 
مكملة للربوة» وإن شئت فقل: إن الربوة مكملة لها؛ فقد اختلط الأمر علي حقّاء فلست 
أدري أيهما يتم صاحبه؛ أيهما الأصل وأيهما الفرع؛ فهذه القرية هي التي تستغل 
الأرض وتستثمرهاء وتستخرج منها هذه الثروة الضخمة التي تتيح لأهل الربوة أن 
ينعموا وأن يترفواء وأن يستمتعوا بهذه الحياة الحلوة الفارغة» وتتيح للربوة نفسها 
أن تزدان بجمالها هذا الرائع الخلاب: فلولا أهل القرية البائسون ما ارتفعت الأشجار 
في السماءء ولا انيسطت الأزهار فويق الأرضء ولا انتشر العشب على هذه الأرض كأنه 
النسط مق الستدوق :والمريوح :هما يفانت نولا أتيعة لأفل الريوة هذه الصعاضر 
التوافه اليومية التي لا تستقيم بدونها حياة للمترفين وغير المترفين. فالقرية إذن هي 
الأصلء وليست الريوة إلا ثمرة من ثمراتها وأثرًا من آثارهاء ولكن واقع الأمر الاجتماعي 
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غير هذا كله. فقد استقر في نفوس أهل الربوةء أنهم السادة المالكون» وأن أهل القرية 
هم العبيد المملكون, كما استقر ذلك في رءوس أهل القرية أنفسهم: وكما استقر ذلك في 
القوانين المكتوبة والنظم الشائعة؛ فأنا إذن معذور إذا اختلط الأمر علي فلم أدر أتكون 
الربوة أصلًا والقرية فرعًا كما يريد النظام وتريد القوانين» أم تكون القرية هي الأصل 
والربوة هي الفرع كما تريد الحقائق الثابتة التي لا يبلغها جدال أو نزاع؛ وإذا كان غنى 
زيد يكون لفقر عمروء كما يقول أبى العلاء» فقد لا نخطئ إذا عكسنا القضية وقلنا: إن 
فقر عمرى يكون لغنى زيد. 

وسواء أكانت القرية أصلًا أم فرعًاء فإنها قد وُجدت في أسفل الربوة» ولم توجد 
عَيكاء فلا يقدمن :أن نهيظ إلنها وإن. كرجتنا ذلك: :ولايد هن أن تقيم فيها وإن شن هلين 
هذا المقام» وأنا أريح القراء من مشقة هذا الهبوطء فلا أسلك بهم تلك الطريق العريضة 
الطويلة التي تزدحم فيها السيارات مصعدة ومصوية: ولا أسلك بهم هذه الطريقة 
الضيقة التي يزدحم فيها الفلاحون على أقدامهم وعلى دوابهم مصعدين ومصويين, 
وإنما أبلغ بهم القرية من غير طريق؛ لأني أريد ذلك وأستطيعه ما دام الأمر إلي لا إلى 
أهل الربوة» ولا إلى أهل القرية» لا وإلى القراء؛ فالكُتّاب قديرون على شيء كثير إذا لم 
يفرضوا على أنفسهم ما يحب النقاد أن يفرضوا عليهم من القواعد والأصول. 

نحن إذن في القرية في زقاق ضيق جدًا لا يكاد يتسع لسعي اثنين أو ثلاثة إلا 
ن يتقدم بعضهم بعضًا شينًا ما لتجد أقدامهم موضعها من الطريقء والزقاق قذر 
أبشع القذارة وأشنعهاء ترى العين فيه كل ما تكرهء ويشم الأنف فيه كل ما يكرهء قد 
عاش أهله عيشة البؤس والضر والإهمالء لم يُعنُوا بصحتهم لأن أحدًا لم يعلمهم أن 
الصحة شيء يُعنَى به الناس» ولم يُعنَوا بنظافتهم لأن أحدًا لم ينبئهم بأن النظافة شيء 
يُستحّبء ولأنهم لو أحبوا النظافة والتمسوها لما وجدوا إليها سبيلًاء قد قصرت أيديهم 
عن وسائلها وأدواتها قصورًا تامًاءِ فهم يعيشون كما يستطيعونء قد اختلط رجالهم 
ونساؤهم وأطفالهم وحيوانهم ودواجنهم اختلاطًا بشعًا بغيضًاء وقد رأيت ما ينشأ عن 
هذا الاختلاط من الشر والنكر والفساد. 

وفي أعماق هذا الزقاق دار منخفضة ليست عظيمة السعة, ولكنها على كل حال 
أوسع مما يجاورها من الدورء قد انخفض بابها فلا يستطيع الإنسان أن يدخلها معتدل 
القامة إلا أن يكون قزمًا أى طفلًاء فأما إذا تجاوز القصر إلى شيء من الطول فلا بد 
له من أن ينحني ليلج من هذا الباب» وهو إذا تخطى عتبة الدار وجد نفسه في فناء له 
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شيء من عمق قد ارتبط فيه حمارء وانطلقت فيه دجاجات» وارتفعت في بعض جوانبه 
مصطبة صغيرة ضيقة. جلس عليها رجل قد تقدمت به السن وأدركه الضعفء وكاد 
سمعه يثقلء فهو لا يفقه ما يُلقَى إليه من حديث إلا أن يرتفع الصوتء وكاد بصره 
يذهب فهو لا يرى إلا أقرب الأشياء إليه» ولا يراه إلا في قليل من الوضوحء وبين يدي هذا 
الرجل نعال قديمة قد تخرقت وأدركها البلى» وقطع من الجلد الرقيق والغليظ وأدوات 
يعمل بها في هذا الجلد وفي تلك النعالء وهو مطرق إلى جلده ونعاله وأدواته. تعمل يداه 
أحيانًا في ترقيع نعل أى إصلاحه وتكفان عن العمل أحيانًاء ولكنهما لا تسكنان حين 
تكفان عن العمل وإنما تعبثان بما أمام الرجل من جلد ونعال وأدوات. 

وقد يأخذ الرجل قطعة من الجلد بكلتا يديه يشدها إلى يمين ويشدها إلى يسارء 
وقد يضع طرفًا من أطرافها في فمه كأنه يريد أن يقضمهاء وهو لا يريد قضمًا ولا 
التهامّاء وإنما يريد أن يمتحن متانة الجلدء فهو يمسك طرفًا منه بما بقي من أسنانه؛ 
ويمسك طرفيه الآخرين بيديه وهو يشد إلى هذه الجهة وإلى تلك ليستيقن أن هذا الجلد 
متين صالح لترقيع هذه النعل أو تلك: والرجل في أكثر أحواله صامت كالمتكلم ومتكلم 
كالصامت؛ لا يوجه إلى أحد حديتًاء ولا يكاد يجيب إن وجه أحد إليه الحديث, ولكنه على 
ذلك متحرك الشفتين دائمًا متقلب اللسان في الفم دائماء يغمغم بألفاظ لا يسمعها إلا 
هو والذين يدنون منه أشد الدنو. وهذه الألفاظ غامضة مختلطة؛ فهو أحيانًا يتحدث 
إلى جلده ونعاله يصف رثاثتها ومتانتها وحاجتها إلى الرتق والإصلاح, وأحيانًا يتحدث 
إلى أدواته يصف مضيها وكلالها وعجزها وقوتهاء وأحيانًا يتحدث إلى نفسه فينشد 
محفوظات له من هذا الشعر العامي الذي تجري به الألسنة وتسير فيه الحكم والأمثال. 

وعن يمينك وشمالك إذا تجاوزت عتبة الدار حجرتان ليس باباهما أقل انخفاضًا 
من باب الدارء ولعلهما أن يكونا أدنى منه إلى الأرضء فإذا دخلت إحدى هاتين الغرفتين 
لم تجد فيها إلا حصيًا قد ألقي على الأرضء وصندوقًا حقيرًا قد وُضِع في زاوية من 
زواياهاء وجماعة من هذا الخبز العريض الرقيق المستدير قد رُصّ بعضها إلى بعض 
وارتفعت في زاوية من زوايا الحجرة كأنها العمودء تأخذ منها الأسرة حين تريد أن 
تطعمء وما تزال تأخذ منها والعمود ينخفض ويتضاءلء حتى إذا دنا من الأرض عملت 
محبوبة صاحبة الدار على تجديده ورفعه - فكان إعداد الذرة وإشعال الفرن إلى جانب 
المصطبة التي يعمل عليها الشيخ؛ وانطلاق الدخان» ويُضطر الشيخ في ذلك اليوم إلى أن 
بكم كلوه وضهالة وأنواحه وركلمن نوا تمن الأرض أمام لالدان دف ذا اولك السدرة 
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الأخرى لم تر فيها إلا حصيرًا قد ألقي على الأرضء وأغطية رثة قد نثرت هنا وهناك» 
فأما إحدى الحجرتين فقد كان يأوي إليها الشيخ الإسكافء ولنسمه محمودًا وامرأته 
محبوية» وأما الحجرة الأخرى فقد كان يأوي إليها أبناء الدار وهم ثلاثة: أكبرهم أحمد 
قد نيف على العشرين وكاد يبلغ الثلاثين» وهى فتى طوال مظلم الوجه قوي الجسم قليل 
الكلام حائر الطرف لا تكاد عينه تستقر على شيء» ولا تراه الدار إلا حين تغرب الشمس 
ويتقدم الليل لأنه يعمل في الحقولء وأصغرهم عل لم يتجاوز الثانية عشرة بعدء وهو 
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صبي قد أهمل أشد الإهمال؛ يلعب إن أتِيح له اللعب» ويعمل إن أتِيح له العملء ويسرق 
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إن أتيحت له السرقة. 
وبين هذين الابنين من أبناء الدار خديجة هذه التى كادت تبلغ العشرين والتى لم 
يُدرَ من أين جاءت, ولا لأي أبويها يمكن أن يُضاف جمال وجهها الرائع واعتدال قامتها 
الجميلة» وهذا الخفر الحلو الذي يصدر في دعة وهدوء وأمن عن عينيها الجميلتين» وهذا 
الحياء العذب الذي يُعرب عنه وجهها الهادئ المطمئن وثغرها الذي يريد أن يبتسم ولكنه 
يمتنع على الابتسامء وصوتها الممتلئ الرخيم الذي لا يكاد يتكلم إلا همسًاء وحركاتها 
الرشيقة المتزنة المعتدلة التى تدل على حياة قوية دافقة وعلى حياء شديد يمسك هذه 
القوة أن تندفع إلى أكثر عا يتنقي. 
وهذه الفتاة الناعمة الغضة التى لا تلائم هذه الدار البائسة الخشنة؛ تعيش بين 
أبؤيها وأخووها عرض ضامتة أن عالصاعة ساكنة أى >الساكلة مقيلة فى اشر القت 
على مغزلها تديره في أناة ورفق ودعة» فإذا كان موسم الحصاد خرجت مع أترابها من 
بنات القرية إلى الحقول فصيّفت - كما يقول أهل الريف المصري - مع المصيفات 
وعادت مع الأصيل إلى أهلها بما التقطت من الحب المنتثر في الحقول؛ وإذا كان موسم 
القطن خرجت مع أترابها من بنات القرية» فشاركت في جني القطنء وعادت إلى أهلها 
مع الأصيل بما يُتاح لها من أجر ضئيلء وقد رآها نعيم فيما يظهر مصيفة مع المصيفات 
أو جانية قطن مع الجانيات» فراقه منظرها الرائع في ثيابها الرثة» فلما أطال النظر 
إليها اشتد إعجابه بها ثم ميله إليهاء فعاود المرور بالجماعة التي كانت تعمل معهاء ثم 
حاول الوقوف إل :هذه الجماعة: كم حاول:الحديث الفسن إل هؤلاء العذاري» وكان من 
شأن هذا كله أن يزيد إعجابه بهذه الفتاة وميله إليها وطمعه فيهاء وكان لحظ الفتاة 
وصوتها هما اللذان وقعا من نفس نعيم أغرب الوقع وأعمقه وأعظمه في نفسه أثرّاء كتب 
في دفتر يومياته يقول: «أوشك أن أظن بنفسي الجنون؛ فإني لا أنطلق في الحقول ولا 
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أتنزه في الحديقة ولا أخلى إلى نفسي في غرفتي إلا رأيت عينًا ساحرة فاترة تنظر إليّ في 
أناة وخفر, فتنفذ إلى أعماق نفسي وتلذع قلبي لذعًا أليمًاء وأنا لا أكاد أ< ى إلى نفسي 
غرفتي أو خارج غرفتيء في القصر أو بعيدًا عن القصر إلا سمعت صوت هذ ه الفتاة د 
أذني حلوًا رقيقًا رفيقاء ثم يصل إلى نفسي فيحدث فيها نشو ل نيعا بلطي الذ يي 
تحدثه الموسيقىء وإنما أشبهها بالنشوة التي تحدثها الخمرء لقد استأثرت هذه الفتاة 
بنفسي, وما أرى أن الأمر سينتهي بينها وبيني كما تعودت الأمور أن تنتهي بيني وبين 
در ١‏ 00 
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القَرّاء يعفونني دون شك من أن أصور لهم ما كان بين نعيم وخديجة من قرب ويُعدء 
ومن دنقٌ ونأيء ومن هذه المحاولات الكثيرة المعقدة التي ينع الحب خيوطها بين 
المحبين في أناة ومهلء ثم في اندفاع وعجلء ثم يأخذهم فيها كما نَوْخَّْ الطير فيما يُنصَب 
لها من الشراك. 
القرّاهِ يعفونني من تصوير هذا كله؛ فهم يعرفونه حق المعرفة» يقرءونه في القصص 
وفي شعر الشعراءء ويجده كثير منهم في أنفسهم ويسمعونه قيما يدا عليهم من الحديث» 
وهم يعد هذا يستطيعون أن يصوروا نشأة هذا الحب بين خديجة ونعيم كما يشاءون» 
لا جناح عليهم فيما يبتكرون من صور وما يخترعون من أحداثء فكل هذا لا يعنيني 
ولا يعني القصة في كثير أو قليل» وإنما الذي يعنيني ويعني القصة ويعني القراء هو أن 
هذين الفتيين قد وقعا في شرك من أشراك الحبء فاضطربا فيه قليلًا أو كثيرًا يحاولان أن 
يخلصا منه وأن يعودا إلى الأمن والحرية وفراغ البال» ولكن إفلات العاشقين من أشراك 
الحب ليس أقل عسرًا من إفلات الطير من أشراكها حين تقع فيهاء فقد كان إذن ما لم 
يكن بِدٌّ من حدوثه؛ ونظر الفتى المترف الغني القوي الموفور فإذا هو أسير لخديجة بنت 
محمود الإسكاف. 
ونظرت الفتاة البائسة اليائسة المطمثنة إلى بؤسها ويأسهاء فإذا هي مولهة بحب 
هذا الفتى» الفتى المترف الغني القوي الموفورء وكان الفتى يخلى إلى نفسه فيلقي نظرة 
فل كل قزق وجر نه كدان بل وان قد يكة ووا سا وك مدا اكه شي يشيه 
الدوارء كيف هبط من أعلى عليين إلى أسفل سافلين؟! وكانت الفتاة ترفع بصرها من 
أعماق يأسها ويؤسها وإعدامها في دارها تلك الحقيرة الفقيرة» إلى هذا القصر الشاهق 
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على هذه الربوة الشامخة: فيأخذها شىء يشبه الدوار حين تفكر في أن الحب قد وثب 
بها إلى ذلك الفتى المترف الغني القوي الموفورء ولكن الناس جميعًا يعلمون أن الحب 
لا يحتقر شيئًا كما يحتقر الرفعة والضعة: ولا يسخر من شيء كما يسخر من تفاوت 
المراتب والطبقات» وهو قد هبط بالفتى إلى الفتاة أو صعد بالفتاة إلى الفتى! لا أدري 
ولكنه جعل كلا منهما لصاحبه سيدًا وعبدّاء وقد انتهى أمر هذا الحب إلى أبوئ نعيم؛ 
فابتسما له أول الأمرء لم يريا فيه إلا لونًا من عبث الشباب وسخرا منه بعد ذلكء لم يريا 
فيه إلا شينًا من الجموح في العبث. وضاقا به بعد ذلكء رأيا فيه عْلوًا من الفتى في هذا 
الجموح وصارفًا له عما يليق بمثله من الطموح إلى العظيم من الأمرء وأخذا ينصحان 
للفتى في رفق» ثم في عنفء ثم في إلحاح» ولكنّ أيَا الفتى غلا في إلحاحه وسخطه حتى 
انتهى الأمر إلى ما علمتء وانتهى أمر هذا الحبّ إلى أَمّ خديجة؛ فابتسمت له ايتسامًا مرّاء 
تكتم الأمر على الشيخ الإسكاف ولكن لسان النساء لا يحب أن يستقر في أفواههن» وهم 
الشيخان أن يكفا الفتاةء فلما لم يبلغ شيئًا تواصيًا بكتمان الأمر على ابنهما الفتى لأنه 
كان عنيقًا مخوفًاء والأمر ينتهي إلى غايته. وهذا نعيم قد فُتّن بخديجة إلى أبعد حدود 
الفتنة؛ فهو يعدها ويمنيهاء وهى يرغبها ويغريهاء وهى يختطفها آخر الأمر إن صح أن 
يكون سفرها إلى العاصمة اختطافًا؛ فهى لم تكد تَّدعَى إلى السفر حتى استجابت للدعاء 
مسرعة واستعدت له متهالكة. 

وارتفع الضحى ذات يوم فلم ترّ الأسرة خديجة؛ وتقدم النهار فلم تعرف من أنبائها 
شينًاء وأقبل الأصيل فلم تعد معه إلى الدار» وتقدم الليل فلم تعدء وإنما عاد أخوها أحمد 
ثائرًا يكظم ثورته» وفائرًا يكتم فورته. أقبل متجهمًا فلم يقل كلمة لأحدء ولم يلق نظرة 
على أحدء وإنما ألقى أدوات عمله في مكانها من الدار» واندفع إلى حجرة أبويه فأخذ من 
عمود الخبز شينًا التهمه وهو قائم لا يقول شيئًا ولا يرد على أحد حديئًاء فلما التهم 
ما كان في يده من الخبز ألقى نظرة على ما حوله ومن حوله؛ ثم أدار ظهره ومضى 
صامنًا لا يقول شينًا ولا يلوي على شيء. قالت محبوية لزوجها الحذاء في صوت مرتعد 
حزين: ما باله؟ وما الذي عرض له من الخطب؟ قال الشيخ في صوت هادئ ثابت يشيع 
فيه الحزن والغضب معًا: افتقد أخته فلم يجدهاء وترامى إليه بعض ما طوينا عنه من 
الحديث. قالت محبوبة: وإذن؟ قال الشيخ: وإذن فهى يسعى في أثر أخته, وما أدري! 
لعله لا يعود. 
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والناس يتمنون ويسرفون في التمني» والأقدار تعبث بهم وبما يتمنون؛ ذلك أن 
الناس لا يعرفون إلا أنفسهم وقليلًا مما يحيط بهم من الظروف؛ فهم يدبرون ويقدرون 
في دائرة ضيقة لا تكاد تتجاوزهم إلا قليلًاء وآية ذلك أن نعيمًا كان قد دبر أمره فأحسن 
تدبيره» وقدر خطته فأحسن تقديرها. لقد أحب الفتاة حبًّا لم يجرّب مثله من قبل على 
كثرة ما جرب من العبث واللهى والحب أيضًا؛ فهو مصمم على أن يحدث حدثًا ذا خطر 
وهو المترف الغني القوي الموفورء سيهبط إلى هذه الفتاة اليائسة البائسة الفقيرة الحقيرة 
فيتخذها لنفسه زوجًا ويقسم بينها وبينه ما أتيح له من ترف وشرف وقوة وثراء» 
وهى قد قدر غضب أبويه وعرف كيف يستعد للتخلص من أعقاب هذا الغضبء وهو 
قد قدر ما بينه ويين الفتاة من اختلاف المنزلة ويعد الأمدء وعرف كيف يستعد لإلغاء 
هذه المسافة البعيدة» أليس قد اختطف الفتاة فباعد بينها ويين قريتها وبيتتها وأهلها 
ليخلقها في العاصمة خلقًا جديدًا؟! لقد دبر وقدر وأحسن التدبير والتقدير» واطمأن إلى 
أنه يالغ يحبه مأ أراد :له :من الأمن والفقة, ومن الدعة والهدؤء. ولكثه لم يشسن إلا 'شيمًا 
واحدّاء وهو أن لهذه الفتاة أَخَّا في مثل سنه ليس مترفًا ولا غنيًا ولا قويا ولا موفورًاء وهو 
من أجل ذلك حاقد حانقء قد ملاً السخط قلبه وملك الغيظ نفسه.ء فرآه الناس إنسانًا 
مثلهم يعدو ويروح ويعمل في الحرث والزرع؛ ورأته الطبيعة شيطانًا مريدًا ينتظر أن 
كاه له "الفرهدة الوملة الأرطن فرع خوله كم | ركنا بيوقة انمض له الفرضة كيذه أكنه 
التي كان يحبها وحدها من دون الناس ويؤثرها بقلبه كله ونفسه كلهاء قد غوت وهوت» 
أغواها ذلك الفتى المترف الغني القوي الموفورء وإذن ... 

وإذن ففي نفس الوقت الذي انصرف فيه نعيم عن الشاعر فرحًا حزينًا ومسرورًا 
كثيبًّا ونهض الشاعر فيه مسرعًا يرقى إلى القصر ليلقى صاحبه في مكتبه ذاكء» في نفس 
هذا الوقت وقبل أن يصل الشاعر إلى صاحب القصر يستفيض في القرية الحقيرة الفقيرة 
البائسة نبأ يملؤها خوفًا وروعًا؛ فقد لحق أحمد بأخته في العاصمة وقتلها وأسلم نفسه 
للشرطيء معترفًا بأنه اقترف هذا الإثم دفاعًا عن عرضه المكلوم. 

فلندع القرية تتسامع بهذا النبأ وتتبادل الحديث في تفسيره وتأويله» ولندع الأبوين 
وقد أخذتهما الصاعقة حين أتاهما هذا النبأء ولنعد مسرعين فنصعد إلى الريوة من أقصر 
الطرق المؤدية إليهاء فسنرى الشاعر قد ارتقى سلم القصرء ولم يكد يبلغ البهى الأول 
من أبهائه حتى رأى نفسه في مرآة هناكء ورأى أنه معتدل القامة يمشي على اثنتين» فما 
أسرع ما ينحني على العصاء وما أسرع ما يدور في رأسه هذا البيت كأنه يسمعه من 
صاحب القصر: 
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وتقول بوزع قد دببت على العصا هلا هزكئت بغيرنا يا بوزع 


آن 


أنت بالطبع كَجلء تريد أن ترى صاحب القصر وأنا مثلك عَجل أريد أن أراه؛ لأن الأمد 
بينه وبيني قد بعد وأسرف في البعدء والشاعر نفسه يريد أن يلقاه منذ سمع من نعيم 
ما سمع؛ وعرف من أمر الأسرة ما عرفء وروّعه من هذا الطلاق ما روّعه. وهى من أجل 
ذلك حريص على أن يسرع الخطوء لولا أن إسراع الخطو لا يليق بالشيوخ» الذين أفناهم 
مر الغداة وكر العشيء وعطفتهم الأيام على العصا وعلمتهم المشي على ثلاث. فخطوهم 
متقارب وسعيهم بطيء. وشاعرنا حريص دائمًا على أن يكون شيخًا متهالكًاء قصير 
الخطى بطيء السعيء وهو على ذلك كله عجل يريد أن يلقى صاحب القصرء فيسمع 
نه بويفول 0 وهو من أجلالسالا يمك الخطو لآنه لا بطي : أن لايرول أن تفلي 
أن يمد الخطوء وإنما يتعجل على أسلوبه في التعجل؛ فيسعى إلى أمام؛ لا يقف كما تعود 
أن يقف داتمًا أمام آيات الفن هذه الرائعة التي نَُمّقت في أبهاء القصر تنسيقًا ليس أقل 
منها روعة وجمالا. 

والشاعر متعوّد ألا يمر بهذه الآيات مرًّا سريعًا أى بطينّاء دون أن يقف عندهاء 
ملقيًا إليها تحيات الإعجاب والحبء واقفًا عند هذا التمثال مطيلًا إليه النظرء مهديًا إليه 
الحديث؛ منتظرًا منه الجواب» وواققًا عند هذه الصورة محللًا معللًّا مستوحيًا مفتونًاء 
وواققًا عند هذه القطعة أو تلك من قطع الأثاث الفخم القديمء يلتهمها بعينه التهاماء 
ويداعبها بيده مداعبة رقيقة» يصنع ذلك كلما دخل القصر ليلقى صاحبه في مكتبه أو 
في حجرة من حجرات الاستقبال» لا يمنعه من ذلك مانع مهما يكنء ولا يصرفه عنه 
صارف مهما تكن الظروف. وهى من أجل ذلك ينفق وقنًا غير قصير منذ يبلغ أرقى 
سلم القصر إلى أن يصل إلى صاحبهء سواء كان على موعد أم زار على غير ميعاد» وريما 
ضرب لصاحب القصر موعدًا للقاء في الساعة الحادية عشرة؛ ولكنه يقول ضاحدكًا: على 
أني سأكون هنا قبل أن تبدأ الساعة العاشرة» وربما نسي الموعد نسيانًا تاماه وانتظره 
صاحب القصرء فلما طال عليه الانتظار خرج يلتمسه في هذا البهو أو ذاك؛ فوجده قائمًا 
أمام صورة: أو تمثالء أو أثاث, وقد استأثر به إعجاب ينتهي إلى شيء يشبه الذهول. 
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ذلك أن هذا القصرء ليس كغيره من قصور الأغنياء المترفين» يزدان بفخامته 
وضخامته. وامتلاته بالأثاث الفاخر الكثيرء وقد نسق على وجه يلاتم الذوق أو لا يلائمه» 
ولكنه يدل دائمًا على ضخامة الثروة» وكثرة الماله وحب الإنفاق» وإنما هى قصر له 
فخامته وضخامته؛ ولكنه أشبه بالمتحف منه بالقصرء فليس فيه إلا ما يروق النفس 
ويلذ العين ويملاً القلب رضًا وإعجابًاء قد جُمعت فيه آيات من الفن» على اختلاف هذا 
الفن في النوع وفي العصر والطراز؛ ففيه القديم والحديث وما بين ذلك من آيات المثّالين 
والمصورين» ومن آيات العصور البعيدة التي يتحدث عنها التاريخ القديم» وفيه من 
طرف الأثاث ضروب وألوان» بحيث لا يستطيع ذو الذوق المترف أن يدخله إلا لقي فيه 
فتنة أي فتنة» وبحيث يستطيع ذو الذوق المترف أن يزوره مصبحًا وممسيًا في كل يوم 
من أيام الأسبوع دون أن يقضي عجبه أو إعجابه بما فيه من هذه الروائع والآيات, 
فإذا مر الشاعر قصير الخطى بطيء السعي بهذه الآيات والروائع» غير واقف عندها ولا 
فطل تازه إليما: قذلك الذليل كل اليل م أنه متكل محتا سمل أن الى ونه كا 
أحب وما سيحب دائمّاء لا يمكن أن يكون إلا أمرًا ذا بال. 

ومما يدل على أن الشاعر كان معجلًا حقاء وعلى أنه كان أشد عجلة منك ومني 
إلى لقاء صاحب القصرء أنه انتهى إلى البهى الذي ينبسط أمام المكتب» وهم أن 5-5 
إلى المكتب فيطرق بابه طرقًا خفيفًا دون أن يقف وقفته تلك الطويلة أى يدور دورته 
تلك البطيئة حول هذه الكتب التي نُسّقت أجمل تنسيق وأدقه إلى هذه الجدران العراض 
المزتفعة ونون أن يمن ايده قي كثير من الحب والهيام على صفوف هذه الكتبء كأنما 
يحييها بيده تحية تشبه عطف الأب حين يمسح رأس ابنه في كثير من الحنان - وريما 
أخذ منها كتابًاه فجمع يديه حول دفتيه» ثم فتحه ونظر فيه قائمًا فأطال النظرء ثم آثر 
صحبة الكتاب على لقاء صديقه؛ فانحاز إلى زاوية من زوايا البهوء وفرغ لكتابه منصرفا 
إليه عن كل شيء وعن كل إنسان» حتى يأتي صديقه؛ فيفرّق في عنف أو في رفق بينه 
وبين هذا الكتاب الحبيب - ولكنه في هذه المرة لم ينظر إلى الكتبء كما أنه لم ينظر 
إلى التماثيل والصور إلا نظرات قصارًا خاطفة» ومضى أمامه مستأنيًاء يريد باب المكتب 
ليطرقه ويفتحه ويغلقه من دونه حين يسمع الإذن له بالدخولء غير أنه لم يُمكّن من 
الوصول إلى الباب؛ فقد لقيه الخادم مُكبرًا له حفيًا به. ولكنه يؤذنه بأن سيده لن يلقى 


أحدًا الآن؛ لأنه خالٍ في هذه الساعة إلى ضيف قد أقبل منذ حين. 
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لست أدري أرضي الشاعر عن هذا الحجاب أم ضاق بهء ولكني أعلم أنه تحول في بطء 
إل ضبق من هندرك هذه الكتت: هوا ريط رهد قتسف موده قو متفرع وقد كنانا: 
وانزوى في ناحية من نواحي البهوء وجعل ينظر فيه مقبلًا عليه غير فارغ له مع ذلكء 
بل رافعًا رأسه ومديرًا طرفه في البهى من حين إلى حين: كأنما كان يترقب أن يخلى له 
مك ما سو اج بار 

ثم جعل يحدث نفسه: إنما أشفق أن تنقطع بيني وبينه الأسباب» وأن أصير إلى 
را انا اس اسيم لتر ع اه 
مدنا مل خلك: الكعورةالطوال! 

لفن كنك يل الك انام بعالا راجا ادج ناكا من و الونوء هذا عزنا ف 
الشقاءء بارعًا في كل شيء إلا فيما يوفر علي حياة هينة وادعة لا أجد فيها الجوع في أكثر 
أيام الأسبوع, ولا أتعرض فيها لذلك الخزي الذي أذكره الآن» فتدور بي هذه الحجرة 


3 


وأود لو كنت نسيًا منسيًا .. 
لجعي اعد ل ا تج ون انمق هين وق اليه ملق للشب ا 
لتحي ضهن المدة لا لك مخ المال الت يما يقي ل أن أمسدورها بقنه الوق ركان خنى 
كن أغدو عل"تلك الجال أن أتعرن ,لخ كنت أعزف من الضديق لعل اأحدذاعتن أحيهم 
من الرقة لي والرفق بي والعطف علي ما يرد عني ألم الجوع ويتيح لي هذين القدحين 
من القهوة» اللذين كانا يطلقان لساني من عقاله» ويردانني إلى شيء من رضى النفس 
وراحة القلب» ويفتحان لي أبوابًا من الحديث وفنونًا من الشعر أسحر بها ذلك الصديق 
الذي استنقذني من جوع الجسم وأستنقذه بها من جوع النفس والعقل والقلب .... 
وكذلك كنت عالة على الصديق ألتمس الطعام عند هذا والقهوة عند ذاك والكأس 
التي تنسيني نفسي عند صديق ثالثء لم أكن أملك من أمر نفسي شيئَاء وكان رفاقي 
يملكون من أمري كل شيء»؛ كان يكفي أن يصرفوا عني وجوههم ويغلقوا من دوني 
قلوبهم لأتردى في هوة من البؤس لا أعرف لها قرارّاء وكنت أبيع أولتك الصديق أدبى 
على اعتدادي به وإكباري له بما يدفع عني غوائل البؤس وعوادي الزمان. 
وقد لقيت ذلك الشيخ الشاب ذات مساء في مجلس من مجالسنا تلك التي كنت 
أخلب فيها الرفاق بما كنت أسوق إليهم من ألوان الحدفك وما كنت اطرديم: يهنن 
قوق الشعيع وكنت: ف خلك-الليلة كارق قا كنت أكون حساء وأدق ها كنت أكون شعورا: 


/ 


ما وراء النهر 


وأصفى ما كنت أكون ذوقاء قد صرفت عني القهوة كل حزنء وذادت عني كل هم؛ وكان 
الرفاق من حولي ينتظرون مقدم صديق لم أكن أعرفهء وقد أبوا أن يسبقوه بما كانوا 
يشتهون من طعام أو شرابء رأوا ذلك من أيسر حقه عليهم, ورأيت أن ليس له علي حق؛ 
لأني لم أعرفه ولم أقدم إليهء ولأني قبل كل شيء كنت شديد الظمأ إلى قهوتي تلك التي 
كنت أذافي وها :مكد ساعات اقلم انعد تفن 3 اتكلنيها عدن تسولتها:: فلها أقيلت 
تلقيتها حفيًا بهاء ثم احتسيتها رفيقا بها أيضّاء وكانت كل جرعة منها تزيل عن قلبي 
وعقلي جزءًا من هذا الغشاء الصفيق الذي أطبق عليهما من الهم والحزن. 

ولم أكد أفرغ من قهوتي حتى انجلى لي كل شيء. وأشرقت نفسي وأشرق وجهي 
وانطلق لسانيء وأقبلت على الرفاق أداعبهم» وأقبلوا علي يثيرون في نفسي هذه الدعابة, 
ونا لفي ذلك وإذا سيارة تقفء سيارة فخمة تصوّر الثراء والترفء سيارة من تلك 
السيارات التي كنت أكره النظر إليها؛ لأنه كان يمل لي هذه الهوة من البؤس الذي كنت 
غارقًا فيه. وهذه القمة من النعيم الذي لم أكن أفكر في الطموح إليه. وكان النظر إلى 
مثل هذه السيارة من مظاهر الترف والنعيم يغرينى بأبغض الأشياء إليّ وأشدها مقنًا في 
نفسي وهو الحسد. ولم يكن لي يد من أن أنظر إلى هذه السيارة التي وقفت منا غير بعيد 
وفرضت نفسها على أبصارنا فرضًاء ثم فُتِح بابها ونزل منها في هدوء رجل قد جاوز 
الشباب ولم يبلغ الشيخوخة؛ له سماء لا تَشّقْ على البصر كما يقول الشاعر القديم؛ وهو 
يسعى إلينا مستأنيّاء ويحيينا مستعلياء والرفاق ينهضون له ويحتفون به ويستبقون 
إلى حُسن لقاته: أيهم يكون أحسن له لقاء وأعظم به احتفاءء وأنا أنهض معهم, فلم يكن 
من النهوض بُدء ولكني لا أبسم ولا أعبسء ولا أظهر بشاشة ولا انقباضًاء بل لا أنظر إلى 
وجه هذا الطارئ الأنيق» وإنما أنظر من حولي كأني أجتنب أن أراهء وهى يصافح الذين 
هشوا له واحتفوا به حتى إذا بلغني ألقى إليّ من عَلِ تحية فاترة فرددثُها عليه بمثلهاء 
ورأى الرفاق أن يقدموني إليهء فزعموا أني الشاعر المعروفء وقد سمع منهم مبتسمًا لي 
غير مكترث بى. 

ثم انتظمنا المجلس كما كناء واستبق الرفاق مرة أخرى إلى سؤاله عما يريد من 
ألوان الشراب» فلم يزد على أن قال: «الويسكيء فقد تعلمون أني لا أذوق غيره إذا كان 
المساء.» 

ودارت كتوس الويسكي على النديٌء وأصابتني منها كأس» فلم أكد أحسو منها 
حسوة أى حسوتين حتى رأيت هذا الطارئ الأنيق قد أفرغ كأسه في جوفه إفراغا ونظر 
إلى الرفاق وهى يقول في سخرية: ما رأيت كالليلة فتورًا عن الشراب. 
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واستبق الرفاق مرة ثالثة إلى التهام ما في أقداحهم ليبلغوا من صديقهم موقع 
الرضىء وما هي إلا لحظة حتى صفرت الأقداح إلا قدحًا واحدًا هو الذي كان أمامي, 
فنظر إليّ هذا الطارئ وسألنى بطرف لسانه: ما لك لا تنشط للشراب؟! أمريض أنت؟! 
فأجبته بلهجته تلك الساخرة: فإني أشرب لنفمي لا لك فهم أن يغضب ولكته ملك ثنفسة 
وضرب إحدى يديه بالأخرى؛ فأقبل الخادم» فأشار إليه وإلى الأقداح ولم يقل شينَاء 
وفهم عنه الخادم ما أرادء فرْفعت أقداح وجاءت أقداح أخرىء ولبثت أنا جامدًا أنظر 
إليهم وأنظر إلى قدحي الذي أبيت على الخادم أن يرفعه؛ وكأني شغلت عما في قدحي 
بالنظر إلى هؤلاء الذين أقبلوا على ما أمامهم من الطعام يلتهمونه التهاماء وما أمامهم 
من الشراب يعبونه عبّاه وأنا لا أمسٌ من الطعام أمامي شينًا ولا أمسٌ قدحي إلا رشقًا 
يسيرّاء ولكني أرى هذا الطارئ يرمقني بطرف فيه كثير من غضب وكثير من سخرية: 
قر يقول؟ ل :ف المكشامة كاقضة وصوة صف ولعو :فتك أى لأسقيمة الأرفن»» 
والرفاق يتضاحكون ولكني أرد عليه بهذه الجملة: «ما أنت وذاك؟» ثم أرميه بهذين 
لومي ؛ 


يا رءوفًا بنفسه وعنيقًا بغيره 


وجوادًا بشرّه وبخيلًا بخيره 


فلا يروعنى إلا ضحك يملاً الفضاء من حولناء وإقبال على قدحه يصبه في فمه صباء 
والرفاق يصنعون صنيعه؛ فيرتفع ضحكهم وتفرغ أقداحهم؛. ويضرب الطاريئ يدا بيدء 
فإذا أقبل الخادم ألقى في يده شينًا من النقدء وقال: «أدٌ حسابك واحتفظ بما يبقى.» ثم 
التفت إليّ وقال: «شاعرٌ حقاء ما في ذلك شك.» وأنا أنظر إليه وأريد أن أرد عليه ولكن 
يده تمتد في سرعة إلى القدح أمامى فتخطفه اختطافًا وتريق ما فيه على الأرض وترده 
مكانه فارغًا كفيره من الأقداح» ثم ينهض قائمًا وهى يقول: «ليست هذه القهوة لنا 
بمجلسء هلموا.» ثم يقبل علي فيقيمني في قوة لا أملك لها مقاومة ويدفعني دفعًا حتى 
يضعني في سيارته هذه الفخمة الوثيرة التى لم أقدّر قط أن سيّتاح لي الصعود إليها في 
يوم من الأيام» وقد جلس الرفاق من حولي واتخذ هو مكانه إلى جانب السائق وهو يقول 
له: «إلى القصر.» 

منذ تلك الليلة لم أفارق هذا الصديق» رضيت عن نفسه الجامحة ورضي عن لساني 
الطويل؛ وأصبت في صحبته هذه الحياة الراضية التى كنت أتحدث عنها في شعري على 
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أنها من هذه المثل العليا التي يتصل بها الأمل ويرقى إليها الخيال ولا يبلغها من الناس 
إلا الأقلون. 

منذ تلك الليلة لم أفارق صديقي هذا اماك م وي لع 
أحب المقام في العاصمة؛ وأصعد معه إلى قصره الشاهق على هذه الريوة الرائقة الشائقة 
إن أحب أن يتخفف من حياة العاصمة. 

وقد مضت على صحبتنا هذه السنون الطوالء لم أنكر منه انحرافًا عنى أو انقباضًا 
ليء ولم ينكر مني شينًا على طول العشرة واتصال الألفة واللقاء وجه النهار وآخره 
وشطرًا من الليلء» » وقد صرفني عن حياتي تلك البائسة» وكاد يصرفني عن أصدقائي 
أولتك الذين كنت آلفهم في تلك الحياة» فأنا لا ألقاهم إلا حين يسعئ إليهم أى يدعوهم 
ا اس ا ا و ا 0 
يصرفه عنى صارفء وأنا من أجل ذلك أحب الكذب حين يتيح لي إشراق نفسه ووجهه. 
وأكره الصدق حين يعرضني لغضبه علي أو ازورارة عني؛ وأنا مع ذلك أنتهز ساعات 
الرضى وأخلص له النصح وأحسن عليه المشورة» وهى يسمع لي كثيرًا ويزورٌ عني أحيانًا. 

أنا إذن خادم من خدمه أو موظف من موظفي قصره لا أستطيع أن أصرف نفسي 
عنه؛ وكل ما بيني وبين الخدم والموظفين من الفرق أنه لا يستطيع أن يصرف نفسه 
عني, على حين يستطيع أن يغيّر من خدمه وموظفيه من يضيق به أو يزهد منه! 

أنا على كل حال خادم من خدمه. لا أيسّر له ما يحتاج إليه في حياته المادية» ولكني 
أعينه على احتمال هذه الحياة» وأيسّر له القليل الذي يحتاج إليه في حياته العقلية وهو 
في الحق أقل من القليل! قد أقرأ له في كتاب بعض هذه الطرف والملح التى يحتاج إليها 
الفارغون؛ وقد أفسر له بعض ما يعسر عليه من الألفاظ حين أقرأ له وقد أنشده يعض 
ل رمات ندا امسرر دمر رو 
والذوق. وأبفض ٠‏ خصاله 00 ا ا ده بن العلم وعجزه كل 
سرد الا لوم :ااه لكي سي 
يكتب ما يريد فلا تستقيم له الكتابة» ولا يطاوعه القلم. فيدعو بالقهوة في أثر القهوة, 
وأنا أنظر إليه كالمعرض عنهء وألاحظه كالمنصرف عن ملاحظته إلى كتاب أنظر فيه. 
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حتى إذا استيأس من بلوغ ما يريد صاح بي مغضبًا: «أين أنت؟» أى «ماذا تصنع؟! 
إنك لتراني أتكلف ما أتكلف ثم لا تصنع شينًا وإنما أنت جامد في مكانك كأنك الصنم!» 
فأجيبه متضاحدكًا: «ما علمت أن الأصنام تقرأ كتابًا أو تخطه بيمينها!» ثم أسأله عما 
يريد فيفضي إِلِيّ بذات نفسه, فإذا ذات نفسه سخف لا ينقضيء ولكنى أظهر له الرضى 
بما أسمع والإقبال على ما يحبء ثم أقبل على السيجارة والقهوة والقلم» وأقرأ عليه بعد 
ساعة ما عجز عن كتابته فيرضى كل الرضىء وتمتلئ نفسه غبطة وابتهاجًا وهو لا يشك 
أقل الشك في أنه هو الذي كتب ما قرأت عليهء ولكنه على ذلك ليس محمقا ولا غافلًا. 
فهو يأخذ مني الصحف التي كتبتها ويخلو بها إلى نفسه ليكتبها بخطه؛ ثم يُهِرَع إلى 
التليفون فيدعو صديقه في هذه الصحيفة أو تلك إلى الغداء أو إلى العشاءء فإذا أقبل 
وطعم وامتلآت يده بما شاء الله أن تمتلئ به دفع إليه المقال في شيء من الدعاية والمزاح 
فأخذه راضيًا وقرأه معجيًا وانصرف شاكرًا مشكورًاء وأنا أشهد كل هذا العبثء وأشارك 
فيه. وأمقت نفسي أشد المقت وأزدريها أعظم الازدراء» مزمعًا مع ذلك أن أعود إلى التمثيل 
حين يريد أن يعود إلي. 

على ذلك جرت حياتي معه وجرت حياته معيء هي حياة السيد مع الخادم إلا أن 
فيها شيئًا من العناية والإلطاف. 

وما أعتذر عن شيء مما فعلت ومما أفعل؛ وإن كنت كارمًا لكل ما فعلت ولكل ما 
أفعل: فما أعرف أن عذرًا يستقيم لي» وكل ما أعلمه هو أنى أحب الحياة وأعلم علم يقين 
أن الحياة لا تحبنىء فأنا آخذها قسرًا وأضت دوا نسل كيه مقا دائمّاء وعلى كره منى في 
0 ) ْ 

ولو قد أحبتني الحياة كما أحبها ليسّرتني لبعض العمل الذي يعصمني مما تورطت 
فيه أيام البؤين نيدن تكفف الكاسن: :وينم أتورط فيه الآن من العيش في ظل هذا السيد 
الصديقء مذعنًا لما يريد هوء لا لما أريد أناء كاسيًا هذه العيشة الراضية التى تحلو وجه 
النهار» لتمرٌّ آخره بهذه الذلة التي تخيل إلى الناس أني سيد سعيدء وتقنعني كل الإقناع 
بأذي عي عقي ْ ْ ْ 

فالحياة لا تحب الناس إلا حين يعملون لكسب حبها وهي لا تحتقر أحدًا كما تحتقر 
الذين يعيشون عيالًا على غيرهم؛ وقد خُلقت عاجرًا عن كل عمل منتج إلا هذا الشعر 
الذي أقرضه وأجد اللذة في قرضه. ويجد الناس المتعة في قراءته والاستماع له؛ ولكنه 
على ذلك لا يُسمن ولا يُغني من جوع! ولقد نشر لي منه هذا السيد الصديق غير ديوان» 
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وما أشك في أن الناس قد قرءوه وما أشك مع ذلك في أني لم أفد من نشره شينًا! غيري 
أقدر مني على حل هذه المشكلة! فأما أنا فحسبي أن أقرض الشعر وأن يقرأه الناس وأن 
أحس رضاهم عنه وإعجابهم به وما دامت الحياة ميسرة لي كأحسن ما يكون اليسر 
فلا علي أن أكون سيدًا أى عبدّاء ولا عليّ أن أكون عزيرًا أى ذليلًا ... 
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ما أحب أن أقتحم الباب الذي لم يقتحمه الشاعرء وأن أدخل بك على صاحب القصر 
خاليًا إلى ضيفه لا لأني أخشى أن يردنا الخادم عن هذا الباب مكبرًا لنا حفيًا بنا كما 
رد الشاعرء أو ناهرًا لنا متعللًا علينا كما كان خليقًا أن يصنع بكل من يحاول اقتحام 
هذا الباب» فأنت وأنا مطمئنان إلى أننا نستطيع أن نقتحم الباب دون أن يشعر بنا هذا 
الحاجب؛ لأن الفن قد منحنا هذه القلنسوة السحرية التى تخفينا على عيون الحجاب 
والرقباء» وتتيح لنا أن نذهب حيث نشاء ومتى نشاء وكيف نشاءء دون أن يستطيع أحد 
لنا ردَّا أى صدَّاء بل دون أن يستطيع أحد أن يفطن لنا أو أن يشعر بمكاننا. 

ولست أدري لماذا لا يتنبه القراء إلى هذه الخصلة الرائعة من خصال الفنء وإلى 
قدرته على أن يخفي الكاتب وقراءه على العيون والأسماع؛ وسائر أدوات الحس والشعورء 
ل عل أن يتيج للكاقن وقراكه قرو فاظة يلكون يها "مسافات الزمان والكان» ونا 
يقوم في الزمان والمكان من عقبات تحول بين الناس وبين أن يروا ويسمعوا ويعلموا ما 
يريدون أن يروا وأن يسمعوا وأن يعلمواء فنحن نستطيع من غير شك أن ننسلٌ إلى داخل 
المكتب دون أن يشعر بنا أحدء وأن نرى صاحب القصر وضيفهء ونسمع ما يدور بينهما 
من حديث دون أن يأذنًا بدخولنا عليهماء أى يعرفا مكاننا منهماء بل نحن نستطيع أن 
نرقى إلى أي عصر من عصور التاريخ وما قبل التاريخ» في أي قطر من أقطار الأرض» 
فنرى ونسمع ونعلم ما نريد كما أننا نستطيع أن نسبق الزمن» وأن نمضي في أعماق 
المستقبل إلى حيث نحب أن نمضي في أي قطر من أقطار الأرضء بل في أي نجم من 
نجوم السماءء لا يحدٌّ قدرتنا على ذلك إلا ما نريد نحن لا ما تريد الأحداث. 

ويعبارة أدق: يستطيع الكاتب وحده أن يفعل هذا كله وأن ينبئ قراءه إن أراد 
بما رأى وما سمع وما علم» أى ببعض ما رأى وما سمع وما علم؛ فأنا قادر إذن على 
أن أتجاوز باب المكتب وأشارك في زيارة هذا الضيف لصاحب القصرء ولكنى لا أفعل 
لسببين: أولهما يتصل بالأخلاق؛ فأنا لا أحب اقتحام الأيواب» ولا التسمّع 522000 
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يتحدثون؛ وأبغض ثويء إليّ التطفل والوغولء ولن أغير من أخلاقي شينًا لأرضي القراء. 
مهما يكن حرصي على رضاهم ومهما يكن لرضاهم من خطر. والثاني يتصل بالفن؛ 
فقد يحسن أن أعرّف صاحب القصر إلى القراءء قبل أن أدخلهم عليه, حتى لا أفجأهم به 
وبضيفه وبما يديران بينهما من حديث. ذلك أجدر أن يهيثهم للقائه عن علم به ومعرفة 
لخصالهء لفهم ما يصدر عنه من أعمال نابية» وأقوال نائية عما يلام الرشد والصوابء 
والقراء بعد ذلك ليسوا خيرًا من الشاعر الذي هو صديق حميم لصاحب القصرء وإذا 
كان هذا الشاعر قد رضي أن يرد عن صديقه: وقبل أن ينتظر حتى يخلو له وجهه 
ويُؤْدَن له بالدخول؛ فليس على القراء بأس من أن ينتظروا كما انتظر. 

والشاعر يستعين على الانتظار بالكتاب الذي ينظر فيهء فليستعن القراء على الانتظار 
بما سأسوق إليهم عن صاحب القصر من حديثء وقد لا يكون هذا الحديث ممتعًا إمتاع 
هذا الكتاب الذي ينظر فيه الشاعرء ولكنه سيكون على كل حال كلامًا يُقرَأء وما أكثر ما 
يفرغ القراء للكلام المكتوب الذي يُساق إليهم في كل يوم؛ على ما يكون فيه من سخف. 
وعلى ما يكون له من قيمة وإمتاع! 

ورءوف صاحب القصر شيخ تقدمت به السن شين ولكنها لم تبلغ من قوته ولا 
من شباب قلبه وجسمه شيئَاء وإنما هو رجل طوالء يميل إلى البدانة أكثر مما يميل 
إلى النحافة» وهو رائع الطلعة» رائق المنظرء لا تقتحمه العين» وإنما تتصل به فتطيل 
الاتصالء تجد شينًا من اللذة في النظر إلى وجهه الذي لا يخلو من جمال مهيبء والذي 
تضطرب فيه عينان صغيرتان نفاذتان» فيهما شيء من حدّة, ولكنهما تصوران هدوءًا 
ودعة وثقة» تقرأ فيهما الإيمان بالنفسء والشك فيما عداها ومن عداها من الأشياء 
والناسء» وتقرأ فيهما الرضا المطمئن عن النفسء والسخط على من عداها وما عداها من 
الأشياء والناس» وتقرأ فيهما أن لصاحبهما ضميرًا مرنًا أشد المرونة» يسيرًا أعظم اليسرء 
يؤثر نفسه بكل شيء؛ ويرى أن الحياة لم تُخلّق إلا له ولم تُوقف إلا عليه وأنه إنما 
يحتمل مشاركة الناس له فيها احتمالًاه ويطيقها عن تفضل وتطول. 

تقرأ في هاتين العينين الأثرة في أبشع صورهاء وفي أظرف صورها أيضًاء وهذه 
القراءة لا تكذبك ولا تغرك عن الحقيقة الواقعة؛ فصاحبنا أثرٌ كأبشع ما تكون الأثرة, 
وكأظرف ما تكون الأثرة في وقت واحد؛ يندفع إلى ما يريد في غير هوادة ولا أناة ولا 
إسماح, لا يقبل أن تقوم بينه وبين ما يريد عقبة مهما تكن طبيعتهاء ومهما يكن 
مصدرهاء وهى من أجل ذلك غضوب جامح الغضبء عنيف مسرفٌ في العنفء لا يروض 
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الصعاب حين تعرض له وإنما يحطمها أى يحطم نفسه من دونهاء وهى من أجل ذلك 
يمر حتى لا يسيغ مذاقه أشد الناس رياضة لنفسه على احتمال المكروه والصير على 
الأذى ومراس أصحاب العنف والجماح, ولكنه على ذلك تحلى شمائله. وتحسن أخلاقه؛ 
وترقٌ حواشيه حين يقبل على اللذة ويأنس إلى الناس, لا يصدر في عنفه ولينه عن بغض 
للناس وحب لهمء وإنما يصدر فيهما عن حب لنفسه وإيثار لها بما يراه خيرّاء يبتغي 
ذلك باللين حين يكون اللين سبي إليه. ويبتغي ذلك بالعنف حين لا يكون من العنف 
د وموا عل كلهال قل الفا خماش القصين: والامفوال ال كزاه ووم أن ناض هن 
خلق سواءء وإنما هى مندفع في الغضب حتى يصرف الناس عنه؛ أى مندفع في الرضا 
حتى يتهالك الناس عليه. وأصل ذلك فيما يظهر أنه كان وحيد أبويه» قد ولد في بيثة 
ناعمة مترفة موفورة الحظ من الثراءء قد يُسْرت لها الأمور كلها تيسيرّاء ولم يُولّد له 
إخوة يشاركونه في حب أبويه له» وعطفهما عليه. وحرصهما على تدليله وتنويله كل ما 
تطمح إليه شهواته الجامحة أو تطمع فيه أهواؤه التي أرسلت على سجيتها إرسالا. وقد 
وصف الشاعر القديم بعض الممدوحين بأنه لم يقل ولاه قط إلا في تشهده؛ ويأن لاءه 
كانت خليقة أن تكون «نعم» لولا تشهده وإيمانه بالله. 

ويمكننا أن نقول: إن صاحبنا هذا لم يسمع «لا» قط في صباه ولا في شبابه إلا 
حين كان يتعرض لما كان يمكن أن يسوءه أو يؤذيه. ومع ذلك فقد كان أبواه والموكلون 
بخدمته لا يصدونه عما يسوؤه ولا يردونه عما يؤذيه إلا في كثير من الرفق والاحتيال» 
وفي ألوان من الترغيب والإغراءء بحيث لم يكن يشعر أن هذه الكلمة البغيضة كلمة «لا» 
تقال أو نُوَّجّهِ إليه. لم يكن يسمع هذه الكلمة ولكنه كان يقولها كثيرًاء يقولها لأبويه 
ويقولها لخدمه ويقولها لأترابه حين يلقى أترابه» وكان هؤلاء جميعًا يسمعون منه هذه 
الكلمة» فيرضون عنها ويبتهجون بها ويستجيبون لها؛ ولذلك نشأ على حب هذه الكلمة 
حين يجري بها لسانه هوء وعلى بغضها حين يجري بها لسان غيره من الناس. 

وكان من الطبيعي ألا يعرف المصاعبء ولا يُمرَّن على رياضتها وتذليلها» وكان من 
الطبيعي كذلك ألا يفهم كيف يمتنع عليه غرض من الأغراض أو يفوته أمل من الآمالء 
غ د موللة كأفضئ مل مكو القوليل» منترفا إلى انعد تكدود الترت«سيي الخلق مخ أآخل 
ذلك كأسوأ ما يكون الخلقء ضعيفًا كأشنع ما يكون الضعفء عنيفًا كأبشع ما يكون 
العنف. وليس من الغريب بعد ذلك أن نلاحظ أنهء وقد أنفق حياة فارغة ميسرة؛ لم 
يتعلم إلا بمقدار ما استطاعء ويمقدار ما أتاحت له هذه الحياة المدللة أن يتعلم» فهو 
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لم يذهب إلى مدرسة وإنما سعى إليه المعلمون» وهو لم يذعن قط لمعلم أو أستاذ وإنما 
أذعن له دائمًا أساتذته ومعلموه, منهم من وجد إلى قلبه سبيلًا فألقى فيه بعض العلم 
وأودعه بعض المعرفة» ومنهم من لم يجد إلى قلبه سبيلًا فألقى أهواءه ونزواته» وقنع 
من الجهد بما كان يُتاح له من الأجر في آخر الشهر. 

وما-شقى: أن تفرك آبات الف هذه التى نشنقت 1 القهن أحسة سيق ول 
فقوف الك هذه" إلى مات هذا الدوق الخريدع هنا ين حكنيه: قوق لم كاسن نين 
هذه الآيات ولم يجمع من هذه الكتب شيئًاه وإنما وجدها في القصرء فلم يحفل بها أول 
الأمر ثم جعل يقف عند بعضها من حين إلى حين؛ ثم فُتِن بها فتنة مصدرها الغرور 
أول الأمرء ثم أصبحت جزءًا من حياته؛ لا يستطيع أن يستغني عنهاء ولا يتصور أن 
يعيش دون أن يراها مصبحًا وممسيًا. 

ولم يكد يبلغ أول أطوار الشباب؛ حتى استجاب لدعاء شهواته وغرائزهء فعبث ما 
شاء له العبث وأفسد ما شاء له الفسادء وهم أبواه أن يكفاه عن بعض ذلك في تلطف 
ورفقء فلم يبلغنا منه شينًاه وإنما كان لومهما له إغراءء ونصحهما له دفعًا إلى الغلى 
والإمر افك تدهم أميحف :له« الخرية(ففارق القن والوبوة إلدما تخوليهاء روط فق الأقاق 
الغريبة» وأقام في العاصمة فأطال المقام, ثم طوّف في الآفاق البعيدة» وزار العواصم 
الكبرى: وألمَّ بمواطن الجدّ والهزل» وعاد إلى أبويه فتى كامل الفتوة» قد ردته الحياة 
إلى شيء من القصد في سيرته ملا أبويه إعجابًا به ورضًا عنه؛ وأتاح له النظر في شئون 
القدرة كليل قليلة'ولم حمقن أعوام حت كان مستفلة يكل فى متضيرة) في كل ىه 
مُعفيًا أباه من كل جهدء ناهضًا من دونه بكل عبء. 

ولست أعرف شيئًا أشد تعقيدًاء ولا أكثر اختلاطًاء ولا أعسر على الفهم من نفس 
الإنسان؛ فهي ملتقى المتناقضات وهي غريبة فيما يختلف عليها من الأطوار. لقد كان 
كل شيء في صبا رءوف يؤذن بأنه سيكون فتى ضائعًاء مضيعًاء لا يغني عن أسرته 
شِيكاء وإذا هو يعود إليها فتن رَشْيدًا إلى حدما :قاررا ل التموض بالأقباء. نافد بحين 
يتصرف في الشئونء بعيد الحيلة حين يحتاج إلى بعد الحيلة وكان هذا خليقًا أن يُلقي 
في روع الذين يعرفونه من قريب أنه الفتى كل الفتى» قد جمع من أخلاق الرجال ما 
ينأى به عما يعيبء» ويرتفع به عن الصغائر, ويهيئه لجلائل الأعمال وقد كان فيه من 
هذا كله شيء: ولكنه على ذلك كان ضعيقًا أمام غرائزه, متهالكًا على لذاته» يسمو إلى 
الجليل من الأمرء ويّعنَّى مع ذلك بالصغائر وسفاسف الأمور عناية مؤذية» يضبط نفسه 
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أحياناء فيبلغ من ضبطها ما يريد ويّحملها من عظيم الأمر على ما يحبء ثم يرسل لها 
العنان فجاءة» فإذا هي تتابع الهوى حتى تجور عن القصدء وتتورط في أعظم الشطط. 

وقد التمست الأسرة لابنها الزوج التي تلائم مكانه وجماله وثراءه» فَوْفُقت لما أرادت: 
راون لقف إلى اديه :صالحة» 'وستحن جحياة :وويفية /نافقة اولكو د وها له «يتصلة 
فقد كان رءوف صاحب نزوات طلالما آذت زوجهء وطالما آذته هو وطالما أرهقته وأرهقت 
زوجه من أمرهما عسرًا. 

ويمكن أن يُقال إن نعيمًا ابنه قد نشأ في بيكة ظاهرها النعمة وياطنها النقمة, كل 
شيء من حوله ميسر إلا أمر أبويه» فإنه كان عسيرًا أشد العسرء ملتويًا أعظم الالتواء. 
وكل قارئ يستطيع أن يصور لنفسه حياة هذه القصور التي يملؤها الترفء ويشيع 
فيها النعيم» وتفيض من حولها السعادة» ولكنها تشتمل في أعماقها على غرفة أو غرفتين 
من غرفات الجحيم, لا يرى الذين يأوون إليهما فيهما إلا الشر كل الشرء والنكر كل 
النكرء والعذاب كل العذاب» ولم يكن قصر رءوف الذي نشأ فيه نعيم إلا واحدًا من هذه 
القصور؛ سعادة ظاهرة وشقاء خفيء أب يلهو ما وجد إلى اللهى سبيلاء وأم تشقى 
ما استطاعت المرأة أن تحتمل الشقاء. وخصومة وعبوس حين يلتقي الزوجان» ووفاق 
وابتسام حين يظهران للناسء: والصبيّ بين هذا كله يرى ويسمع ويحسء ويسجل قلبه 
الصغير كل ما يرى ويسمع ويحس. 

وهو يؤثر أمه البائسة بالحب والرحمة والرثاء. ويختص أباه الماجن بكثير من 
السخط واللوم؛ ولكنه يخافه أشد الخوف من جهة, ويُعجّبٍ به أشد الإعجاب من جهة 
أخرىء يكره سيرته مع أمه ويرضى عن سيرته مع الناسء ويُعجَب بسيرته مع نفسه. 
ويتحدث إلى ضميره؛ بأنه إذا شب فسيكون أب بزوجه من أبيه» ولكنه سيسير سيرة 
أبيه في الناس» وسيؤثر نفسه من متاع الحياة بمثل ما يستمتع به أبوه. على أن رءوفًا 
لم ينشئ ابنه كما نشأه أبواه» وإنما أخذه بشيء من الصرامة والحزمء فكان هذا أيضًا 
مصدرًا للخصومة بينه ويين زوجه؛ ومصدرًا للتعقيد في نفس الصبي الذي كان يجد من 
أمه اللين والإسماح» ويجد من أبيه الصرامة والحزم» فيرضى ويسخطء ويحب ويبغض؛ 


وتتعقد نفسه على مر الأيام تعقدًا شديدًا. 
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قد كنت خليقًا أن أمضي معك في الحديث عن حياة رءوف في شيء من التفصيل» وعن 
نشأة نعيم في شيء من الإطناب لولا أن باب المكتب يُفتّح ويخرج منه رءوف متضاحكاء 
يشيع ضيفه إلى سلم القصرء ثم يعود وهو لا يكاد يملك نفسه من ضحك يريد أن يملا 
أبهاء القصرء فيصرف الشاعر عن كتابه. ويصرفني أنا عما كنت أقص عليك من حديث: 
وها هو ذا قد أقبل على الشاعر مغرقًا في الضحك»؛ ٠‏ يقول في صوت متقطع: هأنتذا! لقد 
أطلت انتظارك منذ اليوم: وإني لراض عن اضطرارك إلى أن تنتظرني كما انتظرتك. 
قال الشاعر وهو ينهض متثاقلًا. ويرد الكتاب اك كاف من الصنت لمي أدري أينا 
ا د ا 0 نلتقي» فأنبكت بأنك تنتظرني في هذا 
المكتب» ولن أبلغ من الحمق وخطل الرأي أن أترك الجنة النضرة؛ والسماء الصفوء 
لا ا او مر 0 
على أني لم أستطع حتى أن أستمتع بالخلوة إلى هذا الجمال وقنًا قصيرًا؛ فقد أقبل ابنك 
نعيم, فنغص علي كل شيء. دروك وو شوق تحاف !لحي الوا الور را 0 
لقيكء وقد ألقى إليك بسخافاته التي لا تنقه تنقضيء والتي ليس لها رأس ولا ذيلء ولكن 
فلم انها يهنا ف نهدا اليهن ؟! 'أفيل لكميسدك هذا الكت الذي مكرم أن سين دع 
أقبل واجتهد في ألا تنحني على العصا إن استطعت؛ فإن نفسي ليست ميالة إلى شعر 
جريرء أقبل واعدل قامتك إن استطعت إلى ذلك سبيلً, لعلك قد شربت قهوتك على ضفة 
النهر مستمتعًا بالجنة النضرة؛ والسماء الصفوء والجو الصحوء والنهر الجميلء أم تريد 
قدحًا آخر من القهوة؟ ولكن النهار قد انتصف أو كاد ينتصفء ولم يبقّ بيننا وبين 
الغداء إلا ساعة وبعض ساعة:؛ ما تقول في قدح من قهوة أخرى خير من قهوتك تلك 
التي احتسيتها على ضفة النهر الجميل؟ 

ثم أغرق في ضحك طويلء والشاعر قائم واجم ينظر إليه ويسمع منه ولا يفهم 
عنه» فلما سكت عنه الضحكء قال بصوت ضخم مرتفع: الشراب يا غلام. ثم عاد إلى 
ضحك متقطع, وأخذ بذراع الشاعر وهو يقول: اعتمد على ذراعي إن شثتء أو تعلق 
بها إن أحببت: ودع عصاك لا تأخذها بيمينك ولا تنحن عليها؛ فقد كان يقال لنا في 
طور التأديب: إن المهذبين من الناس لا يستصحبون عصيهم إلى حيث يستقبلون» وإنما 
يتركونها في مواضعها المقسومة لها حين يدخلون الدور أو القصورء هلم! هلم! 
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ثم مضى يقود الشاعر وكأنه يحمله حملًاء ويعلقه في الهواء تعليقاء حتى انتهى إلى 
مكتبهء فأجلس الشاعر - أو قَلْ - وَضَّع الشاعر وضعًا على كرسي عريض وثير» وهم 
الشاعر أن يتكلم؛ ولكن رءوفًا أومأ إليه أن لا يفعل» وقال في صوت هادئ بعض الشيء: 
لا تسألني الآن عن شيء ولا تحدثني الآن بشيء» وإنما أرح نفسك وأرحني من الحديث 
والاستماع: حتى إذا أقبل الشراب وفرغنا من القدح الأول أخذنا في الحديث فأنيأتني بما 
عندكء وما أرى أنك ستنبئني بشيء ذي خطرء وتحدثت إليك بما عنديء وما أرى إلا أني 
سأفتفلك يقكة يوكلا فأسلف خفيك نشيدا من الزائحة؛ كنك تفل حكن العنا ثم 
انصرف عنهء وجعل يذرع الحجرة ذاهبًا جائياه مغرقًا في تفكير عميق. 

وأقبل الخادم يحمل قواريره وأكوابه وهم أن يملاً القدحينء ولكن رءوفًا قال له في 
لهجة حلوة: وعلى ثغره ابتسامة راضية: لا تشقّ على نفسك يا بنيء فسأقوم عنك بهذا 
الجهدء ولكن امنع علينا بابنا؛ فلسنا في حاجة إلى الواغلين» فانحنى الخادم وانصرف 
وأغلق الباب من دونه» وأقبل رءوف على قواريره وأكوابه فصب ومزجء وقدم إلى الشاعر 
قدحه وهى يقول: 


وكأس شربتٌ على لذة وأخرى تداويت منها بها 


فاشرب هذه على لذتكء ثم أداويك منها بالأخرىء: قال الشاعر: إن أمرك لعجب 
منذ اليوم» أتتخذ هذه الحجرة لنفسك سجنًا منذ آخر الليل» وتحظر على نفسك النزول 
إلى الحديقة والاستمتاع بصفاء السماء وجمال النهرء ولا تصيب من طعامك شيئًا حتى 
يظن الخدم بك الظنون: ثم هأنتذا الآن لا تملك نفسك ولا تضبط أمركء وإنما تندفع في 
ضحك لعل البكاء ... وهنا قاطعه رءوف قائلًا: أن يكون خيرًا منه. كلا يا سيدي كلا! 
إنه الضحك الذي يصور الرضاء والأمن» وصفاء النفسء واطمتنان القلبء» ولكن ألم أقل 
لك إنا لن نتحدث حتى نفرغ من قدحنا الأول! ثم قال بعد صمت قصير: يُعدًا للخدم! لا 
سبيل إلى أن نخفي عليهم شينًاء ولا سبيل إلى أن نكف ألسنتهم عن الحديث بعلم وبغير 
علم. 

أكان الظمأ هو الذي دفعهما إلى الإسراع في الشربء أم كان التلهف على الخمر هو 
الذي أغراهما باستنفاد ما في القدحين» أم كان تعجل الحديث هو الذي حثهما على أن 
يتعجلا إزالة ما بينهما ويينه من هذه العقبة الرائقة الشائقة التى لم يكن شيء أحب 
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إليهما من إزالتها؟ مهما يكن من شيء فقد أقبل كل منهما على قدحه شرمًاء فلم تمض 
إلا دقائق حتى ارتويا هما وظمئ القدحان. 

ونهض رءوف فأعاد إلى القدحين ريّهماء وأعاد إلى نفسه وإلى صديقه ظماأهماء 
ولكنه كان ظمأ هادمًا مستأنيًا لا عجلة فيه؛ فأقبل كلا الرجلين على صاحبه يستبقان إلى 
الحديث استباقًاء وأقبل كلا الرجلين على قدحه يحسو منه في تمهل مثل حسو الطير ماء 
الثماد. قال رءوف متضاحكًا: أما الآن فتستطيع أن تستمع لي يا أبتٍ أو يا بنى؛ فسنك 
وإتكتاق لك غيل العضا مكطلاتك ف أ0ا ون اعدك وسلامة نفيك كسملاتك ل ابن كل من 
غير شك أن أدعوك بأي الدعاءين شئتء استمع لي إذن» وافهم عني ولا تعجل علي؛ فإنك 
لن تنبتني بشيء أجهله؛ لقد أنبأك نعيم بحبه وثورتي على هذا الحبء وإصراره على أن 
يمضي فيما بدأ وعطف أمه عليهء ونطقي بهذه الكلمة التي تفرق بين الإلفين» وكل هذا 
حقء ولكن الشيء الذي لم ينبتك به نعيم لأنه لم يكن يعلمه, ولعله لا يعلمه إلى الآنء 
هو 61 البتكاى قد أسدل اسن يحقن متي الاق وق اكحلف: الوك عن لدوم هوام 
أطرق حينًا وأقبل على قدحه. فحسا منه حسوة وردَّه إلى مكانه في هدوء؛ والشاعر واجم 
لا يدري كيف يقولء كأنما سقطت عليه الصاعقة. 

قال رءوف: نعم! ماتت خديجة: قتلها أخوها انتقامًا لشرفه فيما يظهرء كأن لأمثال 
هؤلاء الناس شرفًا تّراق في سبيله الدماءء» ويُحتمّل في سبيله العقاب والعذابء لقد تغيرت 
الدنيا وفسد الناسء وهبَّت على هؤلاء البائسين من أهل القرية وأمثالهم ريح لا أدري من 
أين جاءتهم؛ ولكنها حملت إليهم شرًّا عظيمًا؛ علمتهم أن لهم شرفاء وأنهم يستطيعون 
أن يغضبوا لهذا الشرفء وأن يسفكوا في سبيله الدم» ويتعرضوا في سبيله للموت» ومن 
يدري؟! لعلها علمتهم: أو لعلها أن تعلمهم أشياء أخرى ليست أشد من هذا نكرّاء ولن 
أدمق إذا" يفك عدا أن يعن عن يآن مولام الحادل ينيقي يتحو مهم لثانبوقتلطنا 
عليهم: ويرون أن لهم في أنفسهم حقوقًا يدافعون عنهاء ويتكلفون في الدفاع عنها ما لم 
يتعودوا أن يتكلفواء وأن لهم فيما تّخرج الأرض من الثمرات حقوقًا أكثر مما نعطيهم, 
وأن لهم في الحياة مطامعٌ وآمالًا لم تكن تخطر لهم من قبلء كل هذا ممكنء وكل هذا 
خطير سيئ العاقبة. لقد كنا نرى هؤلاء الناس يسعدون السعادة كلها حين تهبط إليهم 
أبصارنا وحين نختصهم بشيء من العطفء أو ذلقي إليهم شيئًا من التحية» لقد كان 
أعظم ما يطمحون إليه أن يرقوا إلى هذا القصر خدامًا لأهله. فإذا رقوا إليه وظفروا 
بالكنفة شف فامظدهه عط من السفادة. أقرديم مكانا من السادة افادق تكو مق هذا 
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الآن؟! أترى إلى ابنة الإسكاف يؤثرها ابن سيدها بعطفه ويختصها بحبه» ويمنحها مكانًا 
من قلبه. فتنعم وتسعدء وترى في هذا الإيثار حلمًا لم يكن يُتاح لأمثالها؟! ولكن أخاها 
ينكرء ثم يغضبء ثم يثور فيقتل أخته ... ولى قد استطاع لقتل معها شخصًا آخر. 

وهنا برقت عيناه بريقًا مخيفًاء وجرت في جسمه كله رعدة خفيفة» لم يلبث أن 
ردها إلى الهدوءء ثم أقبل على قدحه فألقى ما فيه في جوفه إلقاء. ثم نظر إلى الشاعر 
نظرة حادة وهو يقول: إنك لقليل النشاط إلى الشرابء أفرغ قدحك كما أفرغت قدحي. 
ول سكي الشافر كان له وبنيكم"مقهة فال وموف سق يقتري كزذة عل الاقدة: أقسسم 
لي؟! أفرغ قدحك كما أفرغت قدحي أو قم عني؛ فلست في حاجة إلى الجلساء الفاترين. 
وكان الشاعر يعرف صديقه حق المعرفة» ويعلم أنه عنيف إذا غضبء منكر السيرة إذا 
عريد على نديمه» فلم يكد يسمع طرق المائدة حتى هب من وجومه مذعورًاء ولم يكد 
يسمع نذير صاحبه حتى أسرع إلى القدح فصبّه في فمه صبًاه قال رءوف وقد نهض 
متضاحكًا: أما الآن فنعم. ثم أقبل على زجاجاته فصب ومزجء وعاد إلى مجلسه هادنًا 
ملفكة ينطو إلى مجعة مفهالكا عل 

قال الشاعر: لقد أنبأني نعيم أنه أرسل فتاته أمس إلى العاصمةء ليلحق بها اليوم» 
فكيت . "ففإظطعة رووقه ماككة: كنف قله ألكوماء أو أرن تقطيا؟ أدركيا: ف» العاضعة: 
وقتلها بمل من الناس» وأسلم نفسه للشرطة: وأكبر الظن أنه كان يرقب أخته؛ وأنه كان 
يعلم من أمرها كل شيءء وأنه كان يدبر هذا الشر تدبيراء والمهم أنه فعل فعلته» وأنه 
بهذه الفعلة قد ردَّ عنا شرًّا عظيماء ونبّهنا لخطر عظيم: أراحنا من هذا الزواج المنكرء 
وقطع على نعيم طريق التمرد والعصيانء ونبّهنا إلى أن في أمثاله من أهل القرية نزوعًا 
إلى شيء جديدء فيجب أن نسير معهم سيرة جديدة» وأن نلائم بين طموحهم هذا الطارئ 
وسياستنا لأمورهم» ولكن هذا حديث لم يحِنْ حينه بعد؛ فقد نستطيع أن نفكر ونروي 
عق أنلت لكا التفكي والقوية كام الاك فقن يطون أن لديا نا وخكلنا من اللدن كم رق 
القدح إلى فمه فكاد يأتي على نصف ما فيه ثم أشار إلى الشاعر أن اشرب قال الشاعر: 
إن لم تكن في حاجة إلى عقلك فقد تكون في حاجة إلى بعض عقلي؛ فأمهلني ولا تشتطً 
عل قال بودوف: أنا"أنا'فثديه الحاجة إلى عقل كلك وإنك لتعلم أن الكمس أعجز من 
أن تذهب بهء وأما أنت فلست في حاجة إلى عقلك؛ لأني لا أريد منك روية ولا تفكيرًا ولا 
مشورة وإنما أريد منك طاعة وتنفيدًا للأمر وتحقيقًا لما أريد. 

قال الشاعر: وعندك إذن أمر تريد أن تصدره إلي؟ وما عسى أن يكون هذا الأمر؟ 
قال رءوف: أتعرف لماذا حجيتك آنقًا؟ قال الشاعر: لأنك كنت مشغولًا يبعض الضيف. 
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قال رءوف: ألم ترّ هذا الضيف؟ ألا تعرف من هو؟ قال الشاعر: لقد كنت مشغولًا عنك 
وعنه بالنظر في ذلك الكتاب. قال رءوف: فإنه حاكم الإقليم» قد أقبل يزورنيء ويسألنى 
في بعض حديثه عما سمع من أن نعيمًا معتزم أن يسافر إلى إيطاليا وغيرها من بلاد 
أوروبا؛ ليقضي عامًا أو أكثر من عام! قال الشاعر: فإني لم أسمع قط بشيء من حديث 
هذه الرحلة. قال رءوف: لم تسمع أنت ولكن حاكم الإقليم سمع؛ وأقبل يُنبئني بما 
سمعء؛ ويجب أن يتحقق ما سمع؛ وأن يرحل نعيم إلى حيث يريد من بلاد الله فيغيب عن 
هذه الأرض عامًا أو أكثر من عامء في هذه الرحلة تهدأ نفسه. ويستقر قلبه بين جنبيه؛ 
ويسترد شينًا من صوابء وينتفع بما تفرض الغربة على المغتربين من التجارب. أعدده 
إذن لهذه الرحلة» ويسر له أمرهاء واصحبه فيها إن شتت أو شاء؛ ذلك أجدر أن يريح 
الأسرة من يعض اللغطء وأن يرد عنها بعض الشرء وأن يصلح بعض ما في النفوس. 
ثم رفع القدح وأتى على ما فيهء وأشار إلى الشاعر فلم يجد منصرفًا عن الطاعة؛ فأفرغ 
قدحهء وهم رءوف أن يصبء ولكن الشاعر استعفاه قائلًا: لم أحتج قط إلى عقلي كما 
أحتاج إليه الآنء وإذا لم يكن للخمر سلطان ن عليك؛ فإن سلطانها علي عظيم. ثم نهض 
متثاقلاء قال رءوف: إلى أين؟ قال الشاعر: إلى حيث ألقى نعيمًاء ثم إلى حيث أصلح 
من أمريء ثم إلى حيث أنفذ ما تريد. قال رءوف: إن نعيمًا مسافر إلى العاصمة اليوم؛ 
فاصحبه في سفره وتحدث إليه في أثناء الطريق» وما زال عندك فضل من وقت فأقم؛ فما 
أريد أن أجلس وحدي إلى مائدة الغداء. ثم ضرب إحدى يديه بالأخرى, 0 الخادم: 
فاضا إليه أن يرفع أداة 0 وقال له وهو ينصرف: أرسل كليل 
يكين ارقرره رءوف قالا: ألم 5 0 القرية؟ قال 
خليل في صوت خافت متهدج: هو محمود الإسكاف أصيب في ابنيه جميعًاء قتل ابنه 
أحمد أخته خديجة:؛ وأسلم نفسه إلى الشرطة. قال رءوف: اذهب فواسه» ويسر له العسير 

من أمرهء وأعنه على الرحيل عن القرية إلى حيث يشاء إن أظهر رغبة في الدّحيل. قال 
خليل: الرحيل! وإلى أين يمكن أن يرتحل؟ قال رءوف في صوت كاد يحتدٌ ولكنه رده إلى 
الهدوء: اذهب فأنفذ ما أمرتك به. فلم يستطع خليل إلا أن ينحني ويحيى وينصرفء 
ولم يكد يغلق الباب من دونه حتى قال رءوف: بعدًا لهؤلاء الموظفين! ما أعظم حظهم 
من الغياء! 

قال الشاعر وهى يشعل سيجارة: أما أنا فإن لي من الغباء حظّاء ولكنه ليس عظيمًا 
فيما أظن. قال رءوف: وما ذاك؟ قال الشاعر: إن لم أكن كهؤلاء الموظفين فقد يُخيّل 
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إليّ أنك تريد أن تحدث من حولك فراغًاه وأن تعرض أمامك لوحة بيضاء كما يُقال. فلم 
يجب رءوفء وإنما استلقى في أعماق كرسيه؛ وأغرق في صمت طويلء ثم قال في صوت 
يشبه صوت النائم: لا أريد إلا أن أستريح. قال الشاعر: وتريد أن يستصحب نعيم أمه 
في سفره البعيد؟ فأشار رءوف بيده إشارة المتعب المكدودء وقال: هيهات! ذاك شيء لا 
سبيل إليهء ستبقى حيث هيء فإنما هو لسان هفا فسبق بكلمة لا تقدم ولا تؤخرء وما 
أكثر ما يهفى الناس ثم يصلحون هفواتهم! 

ولبث الرجلان في مكانهما ثابتين مطرقين لا يديران بينهما حدينًاء ولا ينظر أحدهما 
إلى صاحبه؛ ول قد رآهما راء لقدَّر أن قد استحالا تمثالين جامدين؛ ثم أزعجهما عن 
سكونهما هذا طرق الباب» ثم ظهور الخادم يدعوهما إلى المائدة. 

وما أظنك تريدني على أن أصحبهما إلى المائدة» ولا على أن أرافقهما بعد غدائهما 
بعد لأشهد ما يجري حولهما وحول الأسرة كلها من الخطوب؛ فأنت تستطيع أن تقوم 
مقامى في ذلك؛ وأن تتصور ما يحدث لهؤلاء الناس على اختلاف أشخاصهم وأمكنتهم 
من الأحداث كما تشاء؛ فليس يعنينى الآن من أمرهم إلا أن الفتى قد ارتحل إلى أوروياء 
وأ أمه قد امتشيت فمكانها من القصن وأو الشاغن قدا عا جم ركلة خصضيرة إن 
العاصمة». فاستقر في جناحه المقسوم له واستأنف حياته كعهده قبل أن تحدث هذه 
الأحداث, يلقى رءوفًا حين يرتفع الضحى فيتنزه معه في الحديقة: أى يجلس معه على 
ضفة النهرء أو يخلو معه في مكتبه. يتحدث إليه ويسمع منه؛ وينشده من شعره. ويقرأ 
له ما شاء الله أن يقرأ في هذا الكتاب أو ذاكء وقد يلقاه إذا أقبل المساء فيستأنفان حياة 
كحياتهما في أول النهار. والأيام تمضي مسرعة أو مبطتة: وأكبر الظن أنها تمضي مسرعة 
بالقياس إلينا نحن؛ لأن أيام القصص مسرعة دائمًاء كما كان يقول لنا الذين كانوا 
يقصون علينا الأحاديث في أثناء الصباء وتمضي مبطتة أشدَّ البطء بالقياس إلى الذين 
يَحيونها بالفعلء إذا ألمت بهم النوازل أو آلحّ عليهم الشقاء. وتمر مر السحاب بل أسرع 
كن من السكايه إيذا يحت او مطواة شاعمه اله وق مهتت النام عن طؤلةه الكاسن 
مبطئة ومسرعة» ولكنها مضت على كل حال؛ لأن من طبيعة الزمن أن يمضي دائمًاء وهو 
لا يعرف الوقوف كما أنه لا يعرف الإسراع ولا الإيطاء. وإنما هى يمضي على نسق واحد 
نراه نحن سريعًا حينًا وبطينًا حيدًا آخر. ْ 

وفي ذات ليلة جلس الصديقان في جوسقهما ذاك على شاطئ النهر يتحدثان في 
هدوء ودعة؛ وقد سكن من حولهما كل شيء إلا هذا النهر الذي يجري في يُسرء وتصطفق 


مه 





دك 


ما وراء النهر 


أمواجه في خفة وعذوية» وإلا هذه الغصون التي يداعبها النسيم؛ فيُسمَع لأوراقها هفيف 
وحفيفء وإلا هذه الضفادع التي تسكن حينًاء ثم تنقٌ كأنها تنتظر من الليل شيفًاء 
فإذا أبطأ عليها أى التوى بما تنتظر منه جأرت بالسؤال والإلحاح, ثم ثابت إلى الدعة 
والسكونء ثم استأنفت دعاءها ونداءها وإلحاحها. 

ولست أدري فيمَ كان الصديقان يتحدثانء ولكني أعلم أن رءوفًا قطع الحديث 
ككأة ومس كتف الشاعن ف زفق قم هال لدارانن إل بم وام الذمن أنوى شين فد 
الشاعر طرفه ثم ردهء ثم قال: تريد هذه النار التى تتألق على هذه القمة؟ قال رءوف: 
نعم حت عهذك. ديا؟ قال "الشاعر: من أشهي كان رءوف: ولم تكن تراها قبل ذلك؟ 
قال الشاعر: لا أعلم أني رأيتها قبل أن تلم بنا تلك الأحداث. وهنا أطرق رءوف إطراقة 
طريلة قر قالنه زعا أما؛ فأعر فد رمق رأيقوا الأول جرف أتذكر :يلك الليلة الى اتفقديا 
في مكتبى ساهرًا أنتظر الصباح! في هذه الليلة رأيت هذه النار تتألق من واء النهرء 
ولت أدري للآذا.وضلت نفسي التحائرة بين :ظهؤن هذا اللهن المختطرتء» عل هذه القمة 
الساكنة. وبين مصرع تلك الفتاة التي أغواها نعيم» وقتلها أخوها في العاصمة على ملا 
مق الغامر» لقف الف :ف روعي لالفد أن هذه المقاة ف ميرك الخو العارتسن و يجلث 
يستقن الذين يعترونه زاتما وان ين ,هده الفكاة في وارها الذائنة وبين داريا هذه أسَيانًا 
لم تنقطع وأوطارًا لم تنقضء فهي تشير بهذا اللهبء الذي يخفق داتمًا ولكننا لا نراه 
إلا حين يجن الليلء إلى ما بينها وبيننا من أسباب وأوطار. 

قال الشاعر وهو يرفع القدح إلى فمه: تفسير لا بأس به إنك لتعلم أن ما وراء 
النهر أشد غموضًا من أن تنفذ إليه أفهامناء وطالما سألت النهر عما وراءه فلم ينبئنى 
نشو قال بزعوقف» أما أنا“ فنا أهد ف صدقا ما الخذقك هه :إلا فها مال بهذا اللمت لم 
يخفقء وما بال أعيننا لم تره إلا منذ ضرعت تلك الفتاة؟! ولكن في الأمر ما هو أشد من 
هذا غرابة وأعظم خطرًاء أتعلم أني أجد في خفق هذا اللهب شيئًا يشبه أن يكون لي؛ وأن 
نفسي تُنازعني إلى أن أعبر النهر؟ قال الشاعر: حسبك! فإني أخشى على عقلك الاختلاط: 
ولو علمت أنك تسمع لي إن أشرثٌ عليك, لقلت إن حاجتك إلى الرحلة والاغتراب ليست أقل 
من حاجة نعيم. قال رءوف في صوت يشبه أن يكون همسّاء وقد مال إلى أذن صاحبه 
كأنما يريد أن يسر إليه: فإنك لا تعرف من القصة كل شيء. قال الشاعر: وفي القصة 
إذن شيء غير ما علمت؟ قال رءوف: نعم؛ في القصة أن هذه الفتاة كانت قد وقعت من 
نفسي موقعًا غريبًاء قبل أن يُفتّن بها نعيم. 
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قال الشاعر في صوت يريد أن يتفجّر غيظًا ولكن الشاعر يرده إلى الاعتدال والقصد: 
ومن أجل هذا نفيت ابنك من الأرض؟ قال رءوف: نعم؛ وأخشى أن أكون نفيته من قلبي! 


1١ 


افترق الصديقان بعد ساعة تسلَّط عليهما صمت عميقء ولكن واحدًا منهما لم ينم من 
ليلته تلك: فأما الشاعر فلم يكد يبلغ حجرة مكتبه حتى أقبل على دفتره ذاك الذي كان 
يُسجّل فيه يومياته فتحدث إليه حدينًا طويلًاء وأما رءوف فلم يكد يبلغ مكتبه حتى 
أنفق فيه ليلة مجنونة» يرقب من نافذته ذلك اللهب المضطرب ثم ينصرف عنها حين 
يُعييه الوقوف» فيجلس إلى شرابه جلسة تقصر أو تطولء ولكنها تُسكت عنه ذلك اللهب 
المضطرم في جوفه لحظة؛ وهو كذلك مضطرب بين شرابه يؤجج في جوفه ورأسه نارًاء 
وبين نافذته التي ذّريه من وراء النهرء على تلك القمة الشاهقة في السماءء نارًا أخرى لا 
يريد لهبها المضطرب أن يخبو ... 

وكان مما كتب الشاعر في دفتر يومياته» الذي أنفق معه أكثر ليلته» هذا الحديث 
الذي أداره بينه وبين نفسه بدأ بهذا السؤال: أكنت مخطنًا أم مصيبًا حين كذبثٌ آنفًا على 
صديقى هذا الشيخ الشاب؟ فإني لم أنَ هذه النار التى رآها على قمة الجبل من وراء 
النهر! وما أعلم أني رأيت قط من وراء التهر لهبًا ساطعًا أو غير ساطع! لم أره اليوم, 
وم أزة آمو ولم آذه متذ شنووى هن للك بالقعضو هذه الأخداة كنا وعمت! :وإننا هو 
نوع من المجاراة لهذا الرجل الذي لا يحتمل خلافًا أو جدالًا في شيء واضح أو غامضء 
والذي تبينت اليوم» في غير شكء أنْ قد ألمّ به طائف من جنون! فقد صدق الخدم إذن 
فيما حدثوني به من أن سيدهم رأى هذه النار منذ حينء وأرادهم على أن يروها كما 
رجا قلا خم له يتفي أنهلا يرع كاه كد ينمز لطنة أنفت: كوه وعلشته أن عن 
الحق عليه أن يرى ما يرى سيده؛ مخطنًا أو مصيبًاء وأن يعرف ما يعرفء وينكر ما 
ينكرء لا يعنيه أن يكون سيده مخطنًا أو مصيبّاء ولا يعنيه أن يكون سيده صادقا أو 
كاذبّاء وإنما يعنيه أن يقول نعم حين يُراد على قولهاء وأن يقول لا حين يراد على قول 
لا. وقد انتفع زملاؤه بهذه اللطمة؛ أشفقوا أن يصيبهم مثلها أى شر منهاء فعرفوا ما 
عرف سيدهم, وأنكروا ما أنكر! وقال قائلهم إنه يرى هذه النار في كل يوم منذ يقبل 
الليل إلى أن يسفر الصبح, وإنه لا يراها حين تملاً الشمس الدنيا من حولها نورًاء كأنها 
كائن حي قد وُكَّل بالسهر إذا كان الليل» وبالنوم إذا كان النهار! 
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واطمأن السيد إلى حديث ذلك الخادم ورأى أنه الحق كل الحق» فصرف طرفه عما 
وراء النهر ما أضاءت الشمسء ووكّل طرفه بما وراء النهر ما أظلم الليل. 

كذلك كان أمره مع خدمه وموظفى قصره. ولكنى أنا لست خادمًا له ولا موظفًا 
في قصره. ولست أخشى منه لطم أو لكمّاء ففيمَ كانت موافقتي له وإقبالي على ما أقبلت 
فلومن الكزي يكين وزعت له أض اع ما كان مرغ تمق هذه الفان؟ 

أكنت مشففقًا عليه إن كذَّبتُ حسّه أن يأخذه الغضب, وأن يدفعه إلى جنون عنيف 
مكان هذا الجنون الهادئ الذي ألمَّ به وأصبح له عشيرًا؟ أم كنت مشفقًا على نفسي من 
عواقب هذا الغضب ونتائج هذا الجنون؟ 

ولمّ أكذب نفسي الآن بعد أن كذبت هذا الشيخ الشاب منذ حين؟ لِمّ لا أقول إني 
جاريته. كما جاراه خدمه وموظفى قصره., رفقًا به ورفقًا بنفسي أيضاه فلستُ أكره شينًا 
كما أكره غضبهء ولست أحب شيئًا كما أحب رضاه! فهو شيطان مريد مفسد لكل شيء 
من حوله إذا غضبء وهو روح حلى مصلح لكل شيء من حوله إذا رضي ... 

وكفٌّ الشاعر عن التحدث إلى دفتره حيناء ولكنه لم يتحول عنه ولم يُلق القلم 
من يدهء وإنما لبث مكانه واجمًا كاسف البال مظلم النفس والوجه؛ ثم ارتسمت على 
ثغره ابتسامة مرةء وظهر على وجهه شيء من التردد اضطرب له القلم في يده بعض 
الاضطرابء ثم ثاب إليه هدوءه؛ ولكنه كان هدوءًا مُرَّاه إن صوّر شينًا فإنما يُصوّر 


حسرات كانت تُمزق قلبه تمزيقًا ... 
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